IL “CUORE” DEL CAPORALE GIUSEPPE RUBINO

Un estratto dalle pagine del libro «Cuore», dello scrittore Edmondo De Amicis ispirate
alle gesta del caporale Giuseppe Rubino

“Questa mattina io avevo finito di copiare la mia parte del racconto Dagli Appennini alle
Ande, e stavo cercando un tema per la composizione libera che ci diede da fare il
maestro, quando udii un vocio insolito per le scale, e poco dopo entrarono in casa due
pompieri, i quali domandarono a mio padre il permesso di visitare le stufe e i camini,
perché bruciava un fumaiolo sui tetti e non si capiva di chi fosse. Mio padre disse: -
Facciano pure, - e benché non avessimo fuoco acceso da nessuna parte, essi
cominciarono a girar per le stanze e a metter U'orecchio alle pareti, per sentir se
rumoreggiasse il foco dentro alle gole che vanno su agli altri piani della casa.

E mio padre mi disse, mentre giravan per le stanze: - Enrico, ecco un tema per la tua
composizione: i pompieri. Provati un po’ a scrivere quello che ti racconto. lo li vidi
all’opera due anni fa, una sera che uscivo dal teatro Balbo, a notte avanzata. Entrando
in via Roma, vidi una luce insolita, e un’onda di gente che accorreva; una casa era in
fuoco: lingue di flamma e nuvoli di fumo rompevan dalle finestre e dal tetto; uomini e
donne apparivano ai davanzali e sparivano gettando grida disperate; c’era gran tumulto
davanti al portone; la folla gridava: «Brucian vivi! Soccorso! | Pompieri!» Arrivo in quel
punto una carrozza, ne saltaron fuori quattro pompieri, i primi che s’eran trovati al
Municipio, e si slanciarono dentro alla casa. Erano appena entrati, che si vide una cosa
orrenda; una donna saffaccio urlando a una finestra del terzo piano, s’afferro alla
ringhiera, la scavalco, e rimase afferrata cosi, quasi sospesa nel vuoto, con la schiena in
fuori, curva sotto il fumo e le fiamme che fugendo dalla stanza le lambivano quasi la
testa.

La folla getto un grido di raccapriccio. | pompieri, arrestati per isbaglio al secondo piano
dagli inquilini atterriti, avevan gia sfondato un muro e s’eran precipitati in una camera;
quando cento grida l’avvertirono: «Al terzo piano! Al terzo piano!» Volarono al terzo
piano. Qui era un rovinio d’inferno: travi di tetto che crollavano, corridoi pieni di
fiamme, un fumo che soffocava. Per arrivare alle stanze dov’eran gli inquilini rinchiusi
non restava altra via che passar pel tetto. Si lanciarono subito su, e un minuto dopo si
vide come un fantasma nero saltar sui coppi, tra il fumo. Era il caporale arrivato per
primo. Ma per andare dalla parte del tetto che corrispondeva al quartierino chiuso dal
fuoco, gli bisognava passare sopra un ristrettissimo spazio compreso tra un abbaino e la
grondaia; tutto il resto fiammeggiava, e quel piccolo tratto era coperto di neve e di
ghiaccio, e non c’ra dove aggrapparsi. «<E’ impossibile che passi!» Gridava la folla di
sotto. Il caporale s’avanzo sull’orlo del tetto: - tutti rabbrividirono, e stettero a guardar
col respiro sospeso: - passo - un immenso evviva sali al cielo.

Il caporale riprese la corsa, e arrivato al punto minacciato, comincio a spezzare
furiosamente a colpi d’accetta coppi, travi, correntini, per aprirsi una buca da scender
dentro. Intanto la donna era sempre sospesa fuor della finestra, il fuoco le infuriava sul
capo, un minuto ancora, e sarebbe precipitata nella via. La buca fu aperta, si vide il
caporale levarsi la tracolla e calarsi giu; gli altri pompieri, sopraggiunti lo seguirono.
Nello stesso momento un’altissima scala Porta, arrivata allora, s’appoggio al cornicione
della casa, da cui uscivano fiamme e urli da pazzi. Ma si credeva che fosse tardi.
«Nessuno si salva piu», gridavano. «I pompiedri bruciano». «E’ finita». «Son morti».
All’improvviso si vide apparire alla finestra della ringhiera la figura nera del caporale,
illuminata di sopra in giu dalle fiamme; - la donna gli s’avvinghio al collo: - egli afferro
alla vita con tutt’e due le braccia, la tiro su, la depose dentro alla stanza. La folla mise



un grido di mille voci, che copri il fracasso dell’incendio. Ma e gli altri? E discendere? La
scala, appoggiata al tetto davanti a un’altra finestra, distava dal davanzale un buon
tratto. Come avrebbe potuto attaccarvisi? Mentre questo si diceva, uno dei pompieri si
fece fuori della finestra, mise il piede destro sul davanzale e il sinistro sulla scala, e cosi
ritto per aria, abbracciati ad uno ad uno gli inquilini, che gli altri gli porgevan di dentro,
li porse a un compagno, ch'ra salito su dalla via, e che, attaccatili bene ai pioli, li fece
scendere, |’n dopo [’ltro, aiutati da altri pompieri di sotto.

Passo prima la donna della ringhiera, poi una bimba, un’altra donna, un vecchio.

Tutti eran salvi. Dopo il vecchio scesero i pompieri rimasti dentro; ultimo a scendere fu
il caporale, che era stato il primo ad accorrere. La folla li accolse tutti con uno scoppio
d’applausi; ma quando comparve 'ultimo, [’avanguardia dei salvatori, quello che aveva
affrontato innanzi agli altri [”bbisso, quello che sarebbe morto, se uno avesse dovuto
morire, la folla lo salutdo come un trionfatore, gridando e stendendo le braccia con uno
slancio affettuoso d”’mmirazione e di gratitudine, e in pochi momenti il suo nome oscuro
- Giuseppe Robbino - suono su mille bocche ...

Hai capito? Quello e coraggio del cuore, che non ragiona, che non vacilla, che va diritto
fulmineo dove sente il grido di chi muore. lo ti condurro un giorno agli esercizi dei
pompieri, e ti faro vedere il caporale Robbino; perche saresti molto contento di
conoscerlo, non e vero?

Risposi di si.

- Eccolo qua, - disse mio padre.

lo mi voltai di scatto. | due pompieri, terminata la visita, attraversavan la stanza per
uscire.

Mio padre m’accenno il piu piccolo, che aveva i galloni, e mi disse: - Stringi la mano al
caporale Robbino.

Il caporale si fermo e mi porse la mano, sorridendo: io gliela strinsi; egli mi fece un
saluto ed usci.

- E ricordatene bene, - disse mio padre - perché delle migliaia delle mani che stringerai
nella vita, non ce ne saranno forse dieci che valgan la sua”.



TAVOLE I-11l - CORREDO FOTOGRAFICO

Il Caporale Rubino
1. Ritratto ufficiale del Caporale
Giuseppe Rubino decorato
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2. Motivazione del riconoscimento, riproduzione tréta
dalla cartella personale di Giuseppe Rubino

3. | pompieri di Torino sfilano in Piazza Carlo Felice/Via Roma a bordo delle nuove AP “ltala
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4. L'imbocco di Via Nuova (oggi Via Roma) da Piazz&arlo Felice (stampa)



5. Piazza San Carlo dopo l'incursione aerea del 18glio 1943

6. Via Roma dopo I'incursione aerea del 13 luglio3



