
 
QUANDO I POMPIERI DELLO SPEZIA VINSERO LO SCUDETTO 
 

 
 
 

“Mi piacciono gli italiani, vanno alla guerra 
come fosse una partita di calcio e vanno a una 
partita di calcio come fosse una guerra…”. 
Aveva tutte le ragioni del mondo, Winston 
Churchill, per pronunciare queste parole a 
proposito del popolo italico. Sì, perché, ci 
piaccia o no, la nostra mentalità è questa. Il 
calcio è così importante nella vita e nel modo 
di pensare di un italiano che in ogni piccolo 
gesto si nasconde una metafora o uno schema 
cognitivo tipico del gioco più bello del mondo, 

figurarsi in quelli più grandi. Se Churchill avesse saputo (e magari lo sapeva davvero) quello che è 
accaduto a cavallo tra il 1943 e il 1944 nell’universo calcistico italiano, avrebbe sottolineato dieci 
volte la sua opinione sugli italiani. 



 
Ovvio parlare di 1943 e calcio nella stessa storia ad alcuni potrebbe apparire errato, finanche folle, 
ma questa è una storia vera che ha dell’incredibile. La storia, quella della seconda guerra 
mondiale, è discretamente nota. L’Italia dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943 l’Italia è spaccata 
in due dalla linea gotica. A sud ci sono gli alleati, a nord ci sono i tedeschi e ciò che resta dell’Italia 
fascista. Molti staranno pensando che in uno scenario siffatto, con bombardamenti e incursioni 
aeree tristemente diventati consuetudine, il calcio fosse stato fermato. Invece, seppur con forme 
particolari, in Italia il campionato non si è mai arreso alla guerra. Un po’ per offrire un minimo di 
diversivo a una popolazione falcidiata dal più grande conflitto bellico che il mondo ricordi, un po’ 
perchè il regime fascista vedeva nel gioco uno dei suoi strumenti di propaganda. Al di là delle 
valutazioni sulla correttezza o meno di questa scelta, sta di fatto che anche il  
 
Si diceva di forme particolari, inevitabili vista la divisione del Paese. La Federcalcio, che era 
emigrata a Milano, in considerazione delle peculiarità del contesto, decise di creare un 
campionato dell’Alta Italia. La formula era complessa. In pratica erano previsti dei gironi regionali, 
divisi in tre fasi, da cui sarebbero uscite le squadre che si sarebbero sfidate nelle finali “nazionali” 
(definizione fantasiosa, mancando più di metà del territorio italiano). I problemi, ovviamente, sono 
tanti. Primo, molte zone del nord Italia sono irraggiungibili perchè tante strade sono crollate o 
sono state fatte crollare dai bombardamenti. Secondo, molti calciatori (essendo giovani e forti) 
sono stati chiamati a combattere. Terzo, durante la seconda guerra mondiale il rischio di trovarsi a 
giocare a pallone sotto le bombe non era così remoto. Le poche società calcistiche rimaste e 
iscritte a quel campionato si organizzano come possono. E il caso più ingegnoso è quello dello 
Spezia. La società ligure vive un momento drammatico sportivamente e non solo. Il presidente 
Perioli era stato catturato dai nazisti e spedito in un campo di concentramento. L’unico dirigente 
rimasto è Semorile che però vede la sua squadra dimezzata e col rischio di restare senza calciatori 
se questi dovessero essere chiamati in guerra. Ed ecco che nasce l’espediente. Semorile si accorda 
col locale comandante dei Vigili del fuoco per far arruolare i giocatori dello Spezia come ausiliari 
Vigili del fuoco (in modo da tenerli al riparo dalla chiamata dell’esercito) , viene creata una 
squadra parallela allo Spezia (la cui attività fu sospesa per quell’anno) che prese il nome di 42° 
Corpo dei Vigili del Fuoco La Spezia. Per tutti comunque quello è lo Spezia. Oltre agli ex giocatori 
dei bianchi si aggiunsero giocatori in prestito da squadre che per motivi bellici non potevano 
disputare alcun campionato. Per lo stesso motivo, ad esempio, Silvio Piola passo al Torino di 
Vittorio Pozzo dalla Lazio in una squadra che era l’embrione di quello che sarebbe diventato il 
Grande Torino che poteva contare, tra gli altri, su Mazzola, Loik e Gabetto. Inutile dire che i 
granata erano i grandi favoriti per la vittoria del campionato. 
 

I Pompieri dello Spezia si iscrivono al girone 
emiliano perchè il Piemonte (nel cui girone 
sarebbero dovuti confluire i liguri) era 
irraggiungibile dalla Liguria, soprattutto per 
una squadra che al posto del pullman usava 
un’autobotte per i propri spostamenti. La 
squadra neo-formata viene affidata alla guida 
tecnica di Ottavio Barbieri, già campione 
d’Italia sulla panchina del Bologna, e pioniere 
italiano del “mezzo sistema” che prevedeva la 
presenza del libero. Messe da parte tutte le 

difficoltà i Pompieri spezzini cominciano la propria stagione. La formazione tipo vede Bani in porta, 
il libero è Persia, la difesa è composta da Amenta, Scarpato e Borrini. In mediana ci sono 
Gramaglia, Tommaseo e Tori. Rostagno e Costa sono le ali, mentre il centravanti è Angelini. 



 
I Vigili del fuoco vincono con 13 punti il proprio girone mettendosi alle spalle Parma, Busseto, 
Fidenza e Suzzara. Proprio assieme a questi ultimi accedono alla seconda fase. Qui si ritrovano nel 
girone con Modena e Carpi. Lo Spezia batte il Suzzara mentre il Carpi si ritira. Col Modena i 
pompieri prendono una batosta perdendo 4-0 ma vincono a tavolino perchè i canarini avevano 
schierato un calciatore inabile alla leva. Così in qualche modo si arriva alla finale di zona contro il 
Bologna. Nell’andata i felsinei dominano, con Bani che però salva i suoi più volte. Al 79′ in 
contropiede Rostagno porta avanti i pompieri in palese fuorigioco. Il pubblico emiliano, infarcito di 
camicie nere, insorge. L’arbitro però non cede e convalida il gol prima di sospendere la partita, al 
Bologna viene comminata la sconfitta a tavolino per 2-0, gli emiliani indignati disertano la partita 
di ritorno mandando di fatto i Pompieri alle finali nazionali. 
 

Le finali si disputano all’Arena Civica di Milano. Qui, 
nonostante il rischio di bombardamenti aerei, si 
sfidano le vincenti dei tre gironi che sono riusciti a 
portare a termine tutte le fasi. Arriva quindi il Torino 
per il girone piemontese, il Venezia per quello 
veneto e, come detto, i Pompieri dello Spezia per 
quello emiliano. La prima sfida del triangolare è tra i 
liguri e i veneti. Finisce 1-1 con Astorri a pareggiare 
l’iniziale vantaggio spezzino di Tori. Il Venezia 
perderà, come da pronostico, contro il Torino. 
Quindi la finalissima (giocata prima di Torino-

Venezia) è tra i granata e il sorprendente Spezia. I Vigili del fuoco sanno di essere inferiori dal 
punto di vista tecnico e Barbieri se la gioca sulla tattica. Mette in gabbia Mazzola, il fulcro del gioco 
piemontese, e trova il vantaggio con Angelini. La leggenda Piola però pesca il pari con un colpo di 
testa sontuoso. Ma a fine primo tempo accade l’incredibile: Costa pennella in mezzo e Angelini 
riporta avanti i bianchi. Nella ripresa il Toro spinge ma lo Spezia regge, anche grazie alla sorte, 
visto che al 90′ Mazzola colpisce in pieno la traversa. E’ finita, i Vigili del fuoco di La Spezia sono 
campioni d’Italia. O meglio, lo sarebbero. La federazione, in considerazione della parzialità delle 
squadre partecipanti al campionato dell’Alta Italia, non assegna il tricolore ai bianchi bensì una 
quasi inedita coppa federale. Solo sessant’anni dopo la FIGC concederà allo Spezia il titolo di 
campione d’Italia onorifico (non riconosciuto nell’albo d’orto della Serie A) e la possibilità di 
ricordarlo sulle maglie con un simbolo grafico, tutt’oggi lo Spezia ricorda l’impresa dei suoi Vigili 
del fuoco con uno stemma tricolore sulla divisa da gioco. Ma a rendere leggendaria l’impresa dei 
pompieri non è il riconoscimento di un titolo, bensì il coraggio di quei ragazzi che hanno inseguito 
il loro sogno anche giocando a pallone tra le bombe. Questo basta e avanza per dire che i Pompieri 
dello Spezia hanno vinto quello scudetto. 
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