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Nel 1943-44, dopo l'armistizio, la Serie A è sostituita dal Campionato Alta 

Italia: vincono a sorpresa i Vigili del Fuoco di La Spezia. 

 
Superando nella finale playoff della Serie B il Frosinone, in virtù del miglior piazzamento nella 

stagione regolare, lo Spezia di Vincenzo Italiano ha conquistato per la prima volta nella sua storia 

il diritto a disputare la Serie A. Almeno a livello formale. 

Perché sì, è vero, quello 2020/21 sarà il primo campionato di Serie A a girone unico nella storia 

della società, tuttavia un torneo con le migliori squadre del Nord Italia gli Aquilotti lo hanno già 

disputato e persino vinto. Si tratta del cosiddetto Campionato di Guerra, di Divisione 

Nazionale o Campionato Alta Italia 1944, e questa è la storia dello Scudetto dimenticato, il titolo 

più incredibile che sia stato conquistato da una squadra italiana. 

 

https://www.goal.com/it/squadra/frosinone/5khizzei8z0qbb7exz622wxw3
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https://www.goal.com/it/serie-a/1r097lpxe0xn03ihb7wi98kao
https://www.goal.com/it/squadra/italia/eks08q2vbr45w563zrctsl5xo


DALLO SBARCO IN SICILIA AL CAMPIONATO ALTA ITALIA 
 

Durante la Seconda guerra mondiale il calcio italiano cerca ostinatamente di non fermarsi, e di 

portare avanti i suoi campionati. Ma dopo il titolo conquistato dal Torino del presidente Ferruccio 

Novo nel 1942/43, gli eventi precipitano nell'estate del 1943.  

Il 9 luglio 1943 le forze alleate sbarcano in Sicilia con l'obiettivo di risalire la penisola e 

sconfiggere il governo fascista. Nella notte tra il 24 e il 25 luglio il Gran Consiglio del Fascismo 

approva con 19 voti favorevoli, 7 contrari e 1 astenuto, l'ordine del giorno presentato da Dino 

Grandi e di fatto esautora Benito Mussolini dalle funzioni di capo del governo. Poche ore dopo 

quest'ultimo è fatto arrestare e imprigionare dal re Vittorio Emanuele III, prima a Ponza, poi, 

successivamente al Gran Sasso. 

Al posto dell'ormai ex duce viene nominato capo del Governo il maresciallo Pietro Badoglio. Il 3 

settembre con l'Armistizio di Cassibile ('Armistizio breve'), l'Italia si disimpegna dall'alleanza 

militare con le forze dell'Asse e la resa incondizionata del Paese agli Alleati.  

L'8 settembre 1943 l'accordo viene ufficializzato alla Nazione dallo stesso Badoglio, che il 29 

settembre sottoscrive a Malta anche l'Armistizio lungo, con ulteriori clausole da osservare a 

carico del Paese. Per l'Italia inizia una fase drammatica. Il re e Badoglio all'alba del 9 settembre 

fuggono a Brindisi, mentre i nazisti, sentendosi traditi dai loro alleati, danno il via all'occupazione 

dell'Italia settentrionale. Liberato Mussolini, lo pongono a capo della Repubblica di Salò o 

Repubblica Sociale Italiana, Stato fantoccio controllato dalla Germania. 

L'Italia è di fatto divisa in due dalla cosiddetta 'Linea Gotica': il Meridione è sotto il controllo degli 

Alleati, che stanno risalendo la penisola, l'Italia centro-settentrionale è sotto il controllo tedesco. È 

l'inizio della Guerra civile e della Resistenza partigiana. In una simile situazione anche il pallone 

sembra doversi arrendere. La FIGC sposta precipitosamente da Roma a Venezia la propria sede e 

i suoi organi sono commissariati dal regime fascista. La RSI nomina commissario del CONI Ettore 

Rossi, che assume temporaneamente la direzione di tutte le Federazioni sportive. A lui 

succederà Puccio Pucci. 

Di fronte al rischio concreto di un'interruzione totale dei campionati, il nuovo capo dello sport 

italiano stabilisce che nella stagione 1943-44 si disputino dei 'Campionati Misti Regionali' con 

partecipazione aperta a squadre di A, B e C. Questo perché, visti i problemi negli spostamenti fra 

una regione e un'altra, si intendeva favorire l'impiego dei giocatori vicino ai luoghi in cui 

svolgevano servizio militare. Si agevola così il trasferimento temporaneo dei giocatori dalle 

squadre proprietarie dei cartellini. 
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https://www.goal.com/it/squadra/venezia/565sm63rjm2y7xeae0dcdbtnu


Secondo quanto deciso dalla Consulta presieduta da Rossi nel gennaio 1944, inoltre, le vincitrici 

delle tre fasi regionali si sarebbero poi fronteggiate nel luglio 1944 in un Girone Finale per 

l'assegnazione del titolo di Campione d'Italia.  

 

 

LE SQUADRE PARTECIPANTI  
 

La maggior parte delle squadre che prendono parte al Campionati Misti Regionali cambiano nome 

e si legano ad aziende e realtà del territorio per trattenere i giocatori dalla chiamata al 

fronte. Così la Juventus prende il nome di Juventus Cisitalia, fabbrica d'auto appartenente 

all'allora presidente bianconero Piero Dusio, il Torino campione d'Italia è Torino FIAT, grazie alla 

partnership con la nota casa automobilistica, di cui porta anche il nome sul petto al posto del 

tradizionale Scudetto, il Milan si chiama Milano dal febbraio del 1939 per l'italianizzazione imposta 

dal regime fascista, l'Inter è nota come Ambrosiana-Inter, il Novara diventa Novara 

IGDA, passando in forza al dopolavoro aziendale dell'Istituto Geografico De Agostini.  

Nonostante lo Stadio Picco sia inagibile a causa dei consistenti bombardamenti e gli allenamenti 

debbano svolgersi a Rapallo, con un coprifuoco rigido fissato alle 21.30, al via del torneo si 

presenta anche il Gruppo Sportivo 42º Corpo dei Vigili del Fuoco di La Spezia, inserito per ragioni 

logistiche nel Girone D della Zona Mista Emilia. Ma come mai una simile denominazione? La 

società ligure, dopo il 6° posto in Serie B del precedente campionato, si era ritrovata in grave crisi 

https://www.goal.com/it/squadra/juventus/bqbbqm98ud8obe45ds9ohgyrd
https://www.goal.com/it/squadra/milan/9dntj5dioj5ex52yrgwzxrq9l
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dirigenziale perché il suo presidente, Perioli, era stato catturato e deportato nei campi di 

concentramento in Germania.  

L'unico dirigente rimasto, Giacomo Semorile, decide allora di contattare allora il Comandante dei 

Vigili del Fuoco cittadini, l'ingegner Luigi Gandino, per allestire una squadra in grado di affrontare 

il Campionato di Alta Italia. Questi allora nell'autunno del 1943 avanza la proposta di ingaggio ai 

giocatori superstiti dell'Associazione Calcio Spezia, che si era praticamente dissolto, con la 

promessa poi di restituirli al club originario appena il torneo si fosse concluso. Si tratta a tutti gli 

effetti di un arruolamento, che garantisce ai giocatori vitto e alloggio in caserma o in albergo con 

la possibilità di evitare l'arruolamento e di reperire più facilmente cibo e bevande. 

Oltre agli ex Spezia vengono ingaggiati due componenti del Livorno che l'anno prima si era 

piazzato al 2° posto dietro al Torino, ovvero il bomber Angelini e il trequartista Tori, il portiere di 

riserva Tavoletti dal Genoa e il terzino Gramaglia e la punta Viani dal Napoli. La squadra viene 

affidata a Ottavio Barbieri, ex mediano due volte campione d'Italia con il Genoa con 21 presenze 

con la Nazionale azzurra. 

Barbieri era stato allievo e vice dell'inglese William Garbutt al Genoa, e da lui aveva imparato il 

Sistema. L'esperienza con i Vigili del Fuoco di La Spezia lo vede geniale innovatore 

con l'introduzione del cosiddetto 'Mezzo Sistema', un nuovo modulo che protegge i tre difensori 

del sistema (i due terzini e lo stopper) con un 'libero' alle loro spalle. Per poter sostenere le 

trasferte viene attrezzata con una sorta di cassone sopraelevato un'autobotte, sapientemente 

ripiena del prezioso sale spezzino e di olio. Questi prodotti erano infatti usate come merce di 

scambio con pane e companatico nei luoghi dove i Vigili del Fuoco andavano a giocare. 

Quando il Campionato Alta Italia prende il via, con le prime gare che si disputano a gennaio del 

1944 (ma il campionato romano parte già nel dicembre 1943), tutti indicano nel Torino FIAT la 

grande favorita. I granata, allenati da Antonio Janni con la supervisione di Vittorio Pozzo, 

selezionatore e prezioso consigliere di Novo, perdono il mediano Grezar, che è 'prestato' 

all'Ampelea di Isola d'Istria, il terzino Virgilio Maroso, dato all'Alessandria, l'attaccante Romeo 

Menti, passato al Milano, e il difensore Mario Rigamonti, che indosserà la divisa del Brescia. 

In compenso ottengono dalla Fiorentina il portiere Griffanti e soprattutto dalla Lazio quello che è 

ancora, a 31 anni, il miglior centravanti italiano: il grande Silvio Piola, campione del Mondo con 

l'Italia nel 1938. I granata così composti erano un'eccezionale macchina da goal, sebbene un po' 

indeboliti in difesa. Ma dalla cintola in su fanno impressione: Ossola e Ferraris II sulle due fasce, 

Loik e Mazzola interni e davanti le due punte di peso Piola e Gabetto. Al campionato partecipa 

anche l'altro big del calcio italiano, il trentatreenne Peppino Meazza, che indossa la maglia del 

Varese. 
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I TORNEI REGIONALI E LE SEMIFINALI DI INTERZONA 
 

Il primo torneo a cominciare, e di fatto il più lungo, è il Campionato romano, che vede dominare la 

Lazio di Canestri, con i biancocelesti che precedono in classifica la Roma. Ma come già accadde nel 

1915, i biancocelesti si vedono impossibilitati a partecipare alla fase finale dopo la liberazione della 

città eterna da parte degli Alleati a inizio giugno del 1944. 

Al Nord si giocano invece ben 6 tornei zonali. Il Torino-FIAT, come da previsioni, trascinato dai goal 

di Silvio Piola, domina il il Torneo della zona Piemonte-Liguria precedendo la Juventus Cisitalia. 

L'Ambrosiana-Inter vince invece il torneo della zona Lombardia davanti al Varese di Meazza, con il 

deludente Milano che termina quinto dietro persino al Fanfulla. Nelle semifinali Interzona i 

granata perdono con i rivali bianconeri la prima gara ma grazie alle ampie vittorie sull'Ambrosiana-

Inter e sul Varese staccano il pass per le finali. 

Nella zona Veneto si impongono il Venezia di Aldo Ballarin, Giovanni Alberti e Mario Astorri e il 

Vicenza, che con il Treviso si qualificano alle finali zonali. Qui però proprio Vicenza e Treviso 

rinunciano e i lagunari accedono alle semifinali interzona, cui accedono anche la sorprendente 

Ampelea di Isola d'Istria, vincitrice del torneo della zona Venezia-Giulia e la Triestina. Nel torneo 

interzonale il Venezia sbaraglia la concorrenza e conquista la fase finale. 

Il campionato regionale-misto più lungo nel Nord Italia è però quello della zona Emila, che 

prevede addirittura 4 gironi eliminatori. Bologna, Faenza, Modena e proprio i Vigili del Fuoco di La 

Spezia (imbattuti) si aggiudicano i loro raggruppamenti e accedono alle semifinali zonali. Queste 

https://www.goal.com/it/squadra/bologna/ej5er0oyngdw138yuumwqbyqt


ultime consentono ai felsinei e ai Vigili di sfidarsi nelle successive semifinali interzonali per 

accedere al girone finale. 

Qui iniziano a verificarsi una serie di congiunture favorevoli agli Aquilotti. Innanzi 

tutto Montecatini e Lucchese, qualificate dal torneo della zona Toscana, rinunciano per 

l'aggravarsi della situazione bellica e riducono alle due reduci della zona mista Emilia il computo 

delle contendenti. L'11 giugno si gioca la gara di andata in casa del Bologna, che, privo di numerosi 

elementi, non riesce a sfondare la difesa spezzina e va in svantaggio nella ripresa su contropiede 

finalizzato da Rostagno. I tifosi rossoblù sostengono che il goal sia stato segnato in fuorigioco e 

invadono il campo, costringendo l'arbitro a sospendere la gara. 

Il risultato è lo 0-2 a tavolino per i Vigili del Fuoco e la squalifica del campo del Bologna. In segno di 

protesta il Bologna non si presenta alla gara di ritorno, che visti i bombardamenti su La Spezia si 

sarebbe dovuta giocare sul neutro di Carpi, e i liguri vengono proclamati d'ufficio campioni 

emiliani. In quanto tali si qualificano per il girone finale con Torino FIAT e Venezia. 

IL TRIONFO DI MILANO  

Il triangolare finale che dovrebbe assegnare, secondo i piani della FIGC della RSI, il titolo di 

Campione d'Italia, si gioca all'Arena Civica di Milano nel luglio del 1944. La formula è quella del 

girone 'all'italiana', con sfide in gara secca e 2 punti per la vittoria, 1 per il pareggio e 0 in caso di 

sconfitta. Di fatto chi perde è fuori dai giochi.  

Nonostante il caldo estivo, gli aquilotti affrontano anche le gare decisive con le maglie bianche a 

maniche lunghe e collo alto usate per tutto il torneo, le uniche a loro disposizione. La prima 

partita si gioca il 9 luglio e vede il pareggio per 1-1 fra il Venezia e i Vigili del Fuoco, che passati in 

vantaggio nel primo tempo con Tori, vengono ripresi nel secondo da una rete di Astorri. 

Visto il risultato il Torino FIAT, avversario dei Vigili nella seconda partita, matura la convinzione di 

poter prevalere facilmente sulle avversarie. Lo stesso 9 luglio però la squadra granata era stata 

precettata dalla Federazione per giocare una gara amichevole nelle vesti di Rappresentativa 

Piemonte contro la Rappresentativa Venezia-Giulia in favore dei senzatetto di Trieste.  

I granata chiedono l'annullamento dell'incontro, ma la FIGC è inflessibile. Così partono il 7 luglio 

per la citta giuliana, arrivano giusto in tempo per scendere in campo (2-2 il risultato) e rientrano in 

città soltanto giovedì 14, con un solo giorno di riposo prima della sfida con i Vigili e il nuovo viaggio 

per Milano. Stremata dai lunghi spostamenti, la squadra granata non può essere al top, tanto più 

che il fischio d'inizio della gara, per ragioni di sicurezza, è anticipato dalla FIGC fascista dalle 17 alle 

15. Visto tuttavia il divario tecnico sulle avversarie, nell'ambiente trapela comunque ottimismo. 

https://www.goal.com/it/squadra/carpi/2ouqtbklqzrnnavsh4sph02f7


Si dice addirittura che prima del fischio d'inizio Vittorio Pozzo, recatosi nello spogliatoio dei 

'Bianchi', si sia complimentato con loro per aver raggiunto le finali e abbia promesso che i granata 

non avrebbero infierito troppo su di loro. Le parole dell'ex Ct. azzurro hanno l'effetto di caricare a 

mille i ragazzi di Barbieri, schierati con il consueto 'Mezzo sistema' e scampati pochi giorni prima al 

bombardamento di Brescia.  

In porta c'è Bani, Persia I è il libero, in difesa agiscono Amenta, Borrini e Gramaglia. Dei due 

mediani Scarpato ha compiti di costruzione e inserimento, mentre a Tommaseo è affidato il 

compito più difficile: marcare a uomo a tutto campo Valentino Mazzola, il faro del Grande 

Torino. Tori è il regista avanzato dietro le due punte Angelini e Costa, mentre la fascia destra è 

presidiata dal tornante Rostagno.  

Il Torino FIAT risponde con Griffanti, Cassano, Piacentini, Loik, Ellena, Gallea, Ossola, Piola, 

Gabetto, Mazzola, Ferraris II. Turi e Angelini, che nei giorni precedenti avevano messo a rischio la 

loro incolumità per informare le famiglie sulla loro salute, sono particolarmente motivati e in palla, 

dall'altra parte Cassano e Gabetto paiono sottotono. 

Gli spezzini passano a condurre con un'azione personale di Angelini, chiusa con un destro forte e 

teso che sorprende Cassano. La reazione dei granata è immediata e la squadra si riversa nella metà 

campo avversaria. Ma la tattica di Barbieri, antesignana del catenaccio, riesce a imbrigliare le 

trame di gioco dei Campioni d'Italia. Piola però, che si laureerà capocannoniere dell'intero torneo 

con 27 goal, non perdona, e sugli sviluppi di una punizione di Ossola trova l'1-1. 

Ma nel recupero del primo tempo (la gara era iniziata con un minuto di raccoglimento per i caduti 

in guerra) ancora Angelini in contropiede sigla il 2-1. Si va così al riposo con i Vigili del Fuoco 

sorprendentemente in vantaggio e i granata visibilmente nervosi. Pozzo e Janni provano a trovare 

le contromisure: Ossola si abbassa davanti alla difesa e Loik è avanzato a supporto di Piola, mentre 

Gabetto è dirottato in fascia. 

Il Torino FIAT parte all'attacco a testa bassa, e gli spezzini devono difendere il vantaggio. Bani dice 

due volte di no a Piola, anche Gabetto va alla conclusione ma mette alto. La sofferenza finale 

aumenta con l'infortunio di Tommaseo, che entrando su una palla in contemporanea con Amenta 

si frattura il piede destro. Mazzola gode di maggiore libertà e in pieno recupero ha la palla del 

pareggio: il suo tiro supera Bani ma si stampa sulla traversa. L'impresa è compiuta. 

"Barbieri mi disse: segui Valentino anche dovesse andare al gabinetto, non dargli tregua. - 

racconterà Tommaseo - E così feci. A fine partita provai un misto di felicità e uno strano senso di 

colpa, mi avvicinai a Valentino e gli chiesi scusa. Mazzola mi fissò sorpreso e mi rispose: 'Scusa di 

cosa? Contro di te oggi non ho capito niente'. Sorrise e mi abbracciò. Non ho mai dimenticato 

quell’abbraccio...".  



 

LO SCUDETTO DIMENTICATO 
 

La vittoria per 2-1 dei Vigili del Fuoco elimina di fatto il Torino FIAT dalla lotta al titolo. L'impresa 

coglie di sorpresa tutti, probabilmente anche i vertici federali fascisti, che all'indomani, con un 

comunicato ufficiale, seguito da un secondo diffuso l'8 agosto, si affrettano a dichiarare che, in 

contraddizione con quanto stabilito all'inizio del torneo, alla squadra vincitrice del Campionato di 

Alta Italia non sarebbe stato assegnato il regolare trofeo ma la Coppa federale. Il Torino, 

insomma, restava campione d'Italia. 

Fra i dirigenti granata non mancano le proteste e i reclami per la posizione di Angelini (squalificato 

dopo l'andata con il Bologna) e l'inopportuna trasferta triestina, ma la successiva vittoria per 5-2 

dei ragazzi di Janni sul Venezia sancisce il 20 luglio, lo stesso giorno del fallito attentato a Hitler, la 

vittoria del campionato da parte degli spezzini. Questi ultimi precedono nella classifica finale 

Torino FIAT e Venezia e ricevono anche un premio in denaro di 25 mila Lire ma non si vedono 

assegnato lo Scudetto. 

Le devastazioni della guerra fanno presto dimenticare lo straordinario successo dei ragazzi di 

Barbieri. Dopo il disconoscimento della stessa RSI, arriverà anche quello del Regno d'Italia, che a 

ottobre del 1944 dichiarerà illegittimi tutti gli atti emessi da Rossi e Pucci e dalla FIGC fascista, e 

di conseguenza lo stesso Campionato di Guerra. 

Lo Scudetto vinto dai Vigili del Fuoco di La Spezia è di fatto 'dimenticato' e non 

riconosciuto. Tanto più che dopo la liberazione del Paese dal Nazi-fascismo, alla fine del 1945 il 



redivivo A.C. Spezia chiede la fusione con il Gruppo Sportivo 42º Corpo dei Vigili del Fuoco. 

Quest'ultima è però annullata nel 1946 per morosità dei Vigili, che non pagano da due anni la 

quota di affiliazione alla FIGC. La radiazione dei Vigili dai quadri federali sembra segnare la fine 

della gloriosa squadra che vinse il Campionato di guerra. 

Ma così non sarà: l'opera di ricerca di giornalisti e autorità spezzine 'riabilita' l'impresa di Barbieri e 

dei suoi ragazzi. Il 22 gennaio 2002, oltre 57 anni dopo, la FIGC decide infatti di assegnare de 

facto (in quanto si tratta di due società formalmente diverse) allo Spezia un titolo onorifico (non 

equiparabile allo Scudetto) e la possibilità di apporre per sempre sulle proprie maglie un 

distintivo speciale in ricordo di quell'impresa. Al Comando Provinciale dei VV.F. di La Spezia viene 

inoltre assegnata una medaglia d'oro di beenemeranza, che con la Coppa del 1944 è custodita in 

una bacheca di vetro all'interno della caserma. Alla città è donata infine una targa ricordo. 

Ora che l'attuale società ha conquistato la promozione in Serie A, c'è la possibilità che una 

Commissione istituita ad hoc dalla FIGC assegni uno Scudetto effettivo allo Spezia, riconoscendo il 

giusto valore sportivo alla storica impresa dei Vigili del Fuoco, capaci di avere la meglio sul grande 

Torino nel Campionato di Guerra. 
 

 

Tratto da: https://www.goal.com/it/notizie/lo-spezia-e-lo-scudetto-dimenticato-quando-i-vigili-
del/ttzxdv3pqk2q1lc5c64kb3yg9 
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