
Diario di un Vigile del Fuoco 
 

28 ottobre 2004 - L'avventura in Antartide continua.  Il lavoro da fare non è poco e gli 

orari di lavoro sono duri. La luce del sole, che splende 24 ore su 24, ti fa perdere il senso del 

tempo. Ci sono momenti in cui non so se è mattina o sera e che giorno è. Ho mantenuto 

sull'orologio l'orario dell'Italia, così almeno è più semplice sapere quando posso telefonare a 

casa. 

Ieri ho percorso diversi chilometri in motoslitta e col quad, per verificare tutti i dispositivi 

antincendio della base e dei campi remoti, dove alcuni ricercatori trascorrono le giornate in 

solitudine, insieme solo ai loro strumenti. 

Qui, dove gli spazi sono infiniti e le distanze difficili da valutare, il silenzio è totale. 

Oserei dire che lo si può ascoltare. Viaggio a 80 all'ora sul pack e pur essendo super coperto, 

il freddo "morde". Dai meno 20° reali, si passa ai meno 40° percepiti, ma l'emozione che 

provo, me lo fa dimenticare. 

Oggi invece, ho avuto un incarico un po' particolare: andare sul pack prima col Sirmac 

da 19 ton. e poi col Perlini da 30 ton. Sapete perche?  Per vedere se i 90 cm di ghiaccio 

(sopra 400 m di mare!) reggevano il peso. Eh si, perché il pilota del Twin Otter prima di 

atterrare sulla nuova pista appena preparata, ha chiesto di verificarne la tenuta. 
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22 ottobre 2004 - Sono più di 7 ore che stiamo volando sul mare col C-130. 

Improvvisamente, dopo una copertura nuvolosa che durava da 1 ora e che non permetteva 

nessuna visuale, appaiono alcune montagne che sembrano "annegate" in un immenso mare 

di neve e ghiaccio: siamo in Antartide! Non mi sembra vero. Quello che vedo, mi da un' idea 

di immensità che non ho mai provato prima. 

Poco dopo l'aereo inizia a scendere, ma ecco che ritorna la copertura bassa di nuvole 

che ci nasconde il suolo. Galleggiamo per diversi minuti bucando ogni tanto una nuvola, poi 

l'aereo tira su. Giriamo per diverso tempo sopra le nubi, poi il C-130 vira e inizia una rapida 

discesa. Sbuchiamo nuovamente attraverso gli stratocumuli e continuiamo a scendere. 

Il ghiaccio è sempre più vicino, ecco la pista. Tocchiamo terra o meglio "ghiaccio" e 

guardando fuori, vedo sfilare alla mia destra un Perlini Iguana, uno dei vecchi mezzi 

aeroportuali in dotazione ai Vigili del Fuoco,: non mi sembra vero di vederne uno qui! 

L'aereo è fermo: scendiamo tutti euforici e per chi come me è alla prima volta, è una 

grande emozione. 
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4 novembre 2004 - Oggi abbiamo terminato il corso antincendio che avevo 

organizzato per gli addetti della base. "La squadra 17" ha superato la prova. Il momento 

più divertente è stato il giorno in cui abbiamo fatto le prove di stendimento tubazioni. Ne 

sono successe di tutti i colori. Il massimo sono stati due del gruppo, che hanno tentato di 

inventare dei nuovi metodi di lancio, purtroppo senza fortuna. 

Durante queste giornate abbiamo provato anche gli autorespiratori ed abbiamo 

avuto una sorpresa: se il freddo è particolarmente intenso, si blocca l'erogatore ed il flusso 

d'aria rimane aperto in continuo. Ciò è dovuto al vapore acqueo che ghiaccia e blocca la 

valvola aperta, facendo così consumare una notevole quantità d'aria che scarica 

rapidamente la bombola. 

Qui in Antartide è tutto diverso. Una riflessione che ho fatto più volte, è che qui non 

si possono commettere errori. A casa, durante un intervento difficile, posso sempre 

chiedere rinforzi alla centrale ed in pochi minuti avrei ciò di cui ho bisogno. Qui, posso fare 

affidamento solo su quello che ho. E purtroppo, ci si accorge che oltre a essere soli ed 

isolati, le attrezzature non si comportano come si è abituati rendendo il tutto ancora più 

difficile. 

Intanto, sono arrivato a due pizze. Si, perché qui il tempo si misura a pizze e me ne 

mancano ancora cinque prima di poter tornare a casa. Infatti, il cuoco al sabato cucina 

sempre la pizza, scandendo così il passare delle settimane. Col fatto che il sole splende 

24 ore su 24, si perde il conto delle ore e dei giorni. A volte, non viene voglia di andare a 

dormire, ma bisogna farlo, altrimenti si crolla fisicamente. Anche psicologicamente non è 

uno scherzo. Si convive con altri tre compagni in una camera di otto metri quadri. Si fa la 

coda per tutto: per la doccia, per il telefono, per il bucato ed i momenti di privacy sono 

davvero pochi. 

Bisogna saper sopportare il disagio, altrimenti diventa dura, ma sicuramente, è 

un’esperienza impagabile ed indimenticabile. 
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8 novembre - Oggi soffia il catabatico, il vento che ha stesse origini del Foen che 

soffia dalle mie parti, in Lombardia. Naturalmente, l'intensità è ben diversa. Per fare un 

esempio, questa mattina ero fermo sul pack con un quad, una moto a 4 ruote motrici. 

Ebbene, venivo sospinto tranquillamente dal vento come se avessi il motore acceso! Non 

vi dico, come aumenta il freddo col vento. 

Questi ultimi due giorni, siamo stati in ansia per due compagni che stavano 

trasferendo un gatto delle nevi sul plateau a 500 km di distanza da qui. A circa 30 Km 

dall'arrivo, a causa delle temperature che erano prossime ai meno 55°C, il veicolo si è 

guastato, perdendo completamente tutto l'olio idraulico che gli permette di funzionare. Il 

tempo pessimo ed il vento, non consentivano ad aerei ed elicotteri di raggiungerli e di 

portarli in salvo.  

La mobilitazione in base è stata grande e siamo stati impegnati ad organizzare degli 

aviolanci di materiale di sopravvivenza. Questa mattina ho fatto un paio d'ore di 

addestramento all'uso del gatto delle nevi, perché ero inserito in un gruppo di 4 persone 

che sarebbero dovute partire nel pomeriggio per portare soccorso ai nostri due compagni. 

Poi, due nostri elicotteri, sono riusciti a raggiungerli e li hanno riportati a casa. 

Domani, arriva l'Hercules che porta qui il personale destinato alla base italo-

francese di Dome C che si trova a più di mille Km. dalla nostra base. 

Vedere atterrare "il bestione" sul ghiaccio fa sempre impressione e non mi ci sono 

ancora abituato, così come non mi è ancora naturale viaggiare sul ghiaccio del pack con le 

auto-idroschiuma da 30 tonnellate. 
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11 novembre 2004 - Oggi è stata una giornata un po' particolare. Probabilmente, ho 

effettuato il mio primo soccorso. Niente di particolarmente grave per fortuna, ma sicuramente 

molto singolare. 

Questa mattina, due incursori della Marina Militare, dovevano effettuare delle 

immersioni per portare ad una certa profondità alcune apparecchiature di campionamento e 

hanno chiesto il mio supporto logistico e quello di uno dei medici della base. Ieri, avevo 

partecipato alla prima immersione di prova, per imparare a dar loro supporto ed oggi doveva 

essere il primo giorno di immersione a scopo scientifico. Tutto avviene normalmente forando i 

2 metri di spessore di pack in corrispondenza di punti denominati fish hut, dove i ricercatori 

effettuano le campionature necessarie ai loro studi. Qualcuno potrebbe pensare: normale 

routine. Lo pensavamo quasi anche noi, ma come ho già scritto in precedenza, l'Antartide è 

un ambiente imprevedibile. 

I sub sono entrati in acqua, ed io dovevo filare la "braga" di sicura che serve anche da 

mezzo di comunicazione. Al momento di risalire, è successo l'imprevedibile. Una foca si è 

infilata nel foro praticato nel ghiaccio e non ne voleva sapere di andarsene. Il primo sub in 

risalita, si è trovato così faccia a faccia con l'animale che, spaventato, ha iniziato a morderlo. 

Poi la foca, tentando la fuga, ha incontrato anche il secondo sub in risalita ed ha ingaggiato 

una lotta anche con lui. Sono stati attimi concitati ma, aiutato dal medico e da un paio di 

ricercatori, sono riuscito in breve a tirare fuori dall'acqua i due malcapitati. Per fortuna le 

mute, pur strappandosi, hanno attutito i morsi evitando ferite più gravi. Per tutto il giorno non 

si è parlato d'altro e lo si può ben capire! 

L'ambiente qui è veramente ostile e difficile. Un esempio: un banale travaso di acqua 

da un'autopompa all'altra, qui è un problema e oltre alle foto della foca, guardate anche come 

diventano un raccordo ed una valvola dopo un solo minuto di lavoro! 
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Martedi 16 novembre 2004 – Oggi leggevo il quotidiano che scarichiamo da Internet. 

Uno degli articoli parlava del brutto tempo che ha colpito domenica un po' tutta l'Italia. Nel 

titolo mi ha colpito una frase: "temperature polari". Mi è venuto spontaneo un sorriso. Qualche 

giornalista, dovrebbe provare cosa sono le temperature di qui, prima di affermare certe cose. 

Oggi, qui ci sono circa due gradi sotto lo zero e per noi, che ci siamo abituati da un mese ai 

meno 15 di media, sembra primavera. Giriamo senza guanti e senza niente che ci copre la 

testa e non avvertiamo il freddo. È incredibile l'adattamento di cui è capace il nostro corpo. 

La scorsa settimana l'Hercules che ci aveva portato i viveri e gli altri materiali necessari 

alla base, ha avuto una piantata di motore in decollo e dopo vari tentativi ha dovuto rinunciare 

a ripartire: si era rotta la gear box del motore numero 4. Dopo quattro giorni di attesa, 

finalmente oggi è arrivato un altro Hercules dell'aeronautica neo zelandese che ha portato un 

motore di ricambio. Sul ghiaccio del pack, a "temperature polari", siamo riusciti a mettere in 

condizioni l'equipaggio sud africano di montare il nuovo motore in 4 ore e di ridecollare per la 

Nuova Zelanda all'una e 15 della mattina. Sono venuto qui come Vigile del Fuoco, ma in 

questo mese di permanenza, ho fatto di tutto e tutte queste cose, stanno arricchendo le mie 

conoscenze ma soprattutto mi stanno legando in modo inscindibile ai miei compagni di 

avventura e alla bellezza dell'Antartide. 
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20 novembre 2004 – Oggi ho assistito a quello di cui la natura è capace. Dal posto da 

cui scrivo, guardando dalla finestra, ho sempre visto nient'altro che un paesaggio 

monocromatico, ricoperto di ghiaccio. Adesso posso vedere l'oceano di un blu intensissimo. E 

tutto è accaduto in due ore. Questa mattina, dove adesso le onde si infrangono lungo la costa 

di granito, qualcuno si spostava in  motoslitta. Ora, i pinguini imperatore corrono goffamente 

sulle rocce davanti alla base e si sono già viste due orche che li attendono al varco. Causa di 

questo cambiamento sconvolgente, è il vento Catabatico. Sta soffiando inatteso a 50 nodi dal 

primo pomeriggio, spingendo e rompendo il ghiaccio del pack a vista d'occhio. Il colore 

cobalto dell'acqua, mi rilassa gli occhi e lo spirito, assuefatti da troppo tempo al bianco 

infinito. 

Oltre alla natura, ho visto anche quello che alcuni uomini sanno fare. I piloti neo 

zelandesi dei nostri due elicotteri, pur col vento che c'era, sono riusciti a volare e a far 

proseguire il lavoro dei ricercatori e della base. E non si tratta di spericolatezza, ma di vera 

bravura e professionalità. Altrettanto devo dire dei piloti dei due aeroplani Twin Otter, decollati 

alle nove e trenta di questa sera per portare il personale all'altra base di Dome C, quando i 

nostri veicoli avevano difficoltà ad andare dritti per il vento. 

Ogni giorno sono emozioni diverse. Non che, come Vigile del Fuoco non abbia avuto 

occasione di vivere emozioni, ma queste sono di un altro genere. Sono irripetibili, come 

quelle vissute nel mio lavoro, ma hanno un'altra intensità: bisogna viverle per capire. 
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29.11.2004 – Il giorno della partenza è arrivato leggermente prima del previsto. L'altro 

ieri, nel giro di qualche ora, il pack si è dissolto e con lui la pista di atterraggio per l'Hercules. 

Siamo così costretti ad appoggiarci alla base americana di Mc Murdo per il rientro in Nuova 

Zelanda e partire prima per raggiungerla. 

Ho lavorato l'intera domenica insieme ad altri cinque compagni per costruire un ponte 

di collegamento tra la terra ferra e il pack, per consentire a chi parte e a chi resta, di poter 

proseguire le operazioni di volo con il Twin Otter. Questo nuovo impiego da "Genio Pontieri", 

mancava al mio curriculum antartico. 

Parto con qualche nuova esperienza in più che, forse, potrà servirmi anche nel mio 

lavoro. 

Sono stato il primo Vigile del Fuoco italiano in Antartide, ma non l'unico.  

Voglio ricordare che da due settimane all'altra base di Dome C, sta lavorando Paolo, 

Vigile del Fuoco volontario del Comando di Torino, distaccamento di Oulx e che presto verrà 

raggiunto da Ivan, volontario del distaccamento di Castiglione dei Pepoli in provincia di 

Bologna. Tutti e due sono qui con altri incarichi: meccanico l'uno ed elettricista l'altro, ma pur 

sempre Vigili del Fuoco. Lascio a loro il testimone, con l'augurio di una bellissima ed unica 

esperienza. 
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