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Nessuno ha amore più grande che 
quello di dar la sua vita per i suoi 
amici. 

[GIOVANNI, 15:13] 

Albino, quella notte, non chiuse occhio. Quell’idea lo 
perseguitava. Lo attanagliava, come una morsa asfissiante 
che tiene in ostaggio la propria preda. Osservava il buio, 
vuoto ed immenso, di quella stanza che, oramai, era tutta la 
sua vita. Una vita che, all’improvviso, gli parve un soffio: 
quante fiamme, quanti bagliori avevano segnato la sua 
avventura, quanti volti tratti in salvo e quant’altri andati via 
per sempre! 
D’un tratto, senza neanche immaginarlo - e senza neanche 
volerlo, peraltro, - ebbe un sussulto impetuoso: di scatto, 
sfidando gli intensi dolori delle sue vecchie membra, scese 
dal letto gelido e drizzò il corpo in posizione eretta. Come ai 
vecchi tempi, quando il tocco fragoroso ed incessante delle 
campane di San Leonardo lo spingevano in caserma, 
immaginò: poteva pur sempre parlarne l’indomani con 
l’Ufficiale, d’altronde anche lui era figlio di quella Storia, 
seppur andata... E poi – continuò a meditare nel silenzio, 
buio ed ingombrante, di quel suo mondo notturno - perché 
non avrebbe potuto capirlo, perché non avrebbe dovuto 
agire, perché avrebbe dovuto voltare le spalle proprio ad 
uno dei suoi padri? Fu un attimo, e tutto gli parve più 
semplice del previsto: si rasserenò. Il silenzio, buio ed 
ingombrante sino a quell’istante, divenne, come per incanto, 
suono, musica, poesia: risentì con fierezza – solo nella sua 
vetusta fantasia, evidentemente, – le soavi e maestose 
campane di San Leonardo che lo chiamavano al servizio, lo 
volevano ancora al dovere, quasi fossero divenute, 
improvvisamente, una sorta di elemento salvifico. Si girò su 
un fianco e aprì silenziosamente il cassetto del suo comò: 
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allungò rapidamente la mano destra, rovistando fra le sue 
disordinate memorie d’un tempo, e ne estrasse un tappo di 
sughero vistosamente invecchiato. «Champagne Veuve 
Clicquot Ponsardin», pensò, stringendo gelosamente nel 
pugno della mano quel piccolo oggetto apparentemente 
insignificante. Fu allora che il pensiero di Albino corse 
istintivamente a quella sera indimenticabile: era il 24 luglio 
1925. 

Sì, ne avrebbe parlato all’Ufficiale. Il Comandante, il suo 
glorioso Comandante, avrebbe avuto ancora i suoi uomini 
con sé. Con quest’idea, in posizione supina, immobile su 
quel letto gelido e con lo sguardo perso nel nulla – e nel tutto 
– di quel buio ingombrante e familiare, cadde di colpo in un 
sonno profondo e consolatore. 
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Quando hai versato la tua anima 
nell’anima affannata, e hai reso la 
pienezza all’anima che soffre, la tua 
giustizia s’eleva e splende come 
un’aurora. 

[ISAIA, LVIII, 10] 

Quel mattino aveva il sapore d’un mattino diverso. Non 
sapeva il perché e, forse, non gli interessava neanche 
chiederselo. Ciò che avvertiva incessantemente era una 
strana pulsione che, col passare dei minuti, pareva crescere 
a dismisura. A volte, in passato, era stato un segno 
premonitore, altre una semplice inquietudine passeggera. 
Eppure tutto era tranquillo, i mezzi sostavano nel loro 
ricovero e i Vigili del Fuoco sorseggiavano con serenità e 
pacatezza il loro caffè mattutino. 
Decise di non darci peso e s’immerse di getto nel suo lavoro: 
quel mestiere diverso, quell’essere di tutti e con tutti, 
quell’essere essenza, giorno dopo giorno, gli regalava la 
speranza di un’esistenza diversa, gli donava la visione – 
seppur fantastica ed illusoria - di un mondo intriso 
d’umanità. E poi quelle uniformi…quelle uniformi verdi che, 
quando le mettevi addosso, ti lasciavano per giorni 
quell’indissolubile puzzo d’incendio, ti portavano dentro 
quell’indissolubile vissuto d’amore, quelle gesta di forza e 
coraggio…«forza…su per la scala…forza…più forte, più 
forte con quella piccozza sulla porta…entriamo, coraggio, la 
donna è lì…è lì…ce l’abbiamo fatta, ce l’ha fatta…è 
salva…!», e poi sfiniti, sfiniti da non sentire il proprio corpo 
e il proprio fiato, cantare a squarciagola quell’altra vita 
rubata alla morte, quell’altra vittoria sulla muta eternità… 

«Vicini alla gente», amava ricordare ai suoi pompieri 
durante gli addestramenti, o, più semplicemente, in uno di 
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quei momenti d’incontro, a volte fugaci ed occasionali, che 
cementavano i rapporti con i suoi uomini: quel caldo raggio 
di sole che filtrava nel suo ampio ufficio, attraverso le esili 
feritoie lasciate generosamente aperte dalle tende bianche, 
pareva proprio ripetere quel suo pensiero fisso. 
«Vicini alla gente», pensò anche quel mattino, quello strano 
mattino colmo di una inspiegabile inquietudine. 
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Il solo tempio veramente sacro è 
un’accolta di uomini riuniti nell’amore. 

[TOLSTOI, Pensieri, 109] 

Albino comparve all’improvviso. 
«Buongiorno, signor Ingegnere!», esclamò con voce ferma e 
decisa. 
L’Ufficiale fu colto di sorpresa. Fissò il vecchio, e quello 
sguardo, misto a silenzio e curiosità, parve durare 
un’eternità. Quel suo inaspettato apparire, quel suo 
tuonante «buongiorno, signor Ingegnere!» puzzava 
incredibilmente di comando. Lo guardò a fondo. Lo scrutò a 
lungo. 
Silenzio. 
Un silenzio lunghissimo ed incessante. Quella figura d’altri 
tempi lo intrigò tremendamente. Ma chi era quell’uomo, 
distinto nel vestire e monarca nel saluto, che s’intrufolava 
prepotentemente nella sua vita? 
«Si accomodi…», replicò con voce roca, rompendo un 
silenzio divenuto oramai troppo pesante. 
Gli occhi dei due uomini parevano compenetrarsi. Parevano 
riflettersi. 
«Mi chiamo Albino e sono venuto a trovarla perché il nostro 
capo ha bisogno dei nostri uomini.» 
L’Ufficiale lo osservava tra il perplesso e l’incuriosito. 
«Vede», proseguì l’uomo con un tono divenuto 
inaspettatamente familiare, «io sono stato un vecchio balilla, 
capisco che questo termine a lei non dice nulla…ma…noi 
venivamo chiamati così allora, noi giovani pompieri d’un 
tempo intendo dire» continuò con aria pacata, quasi a voler 
lenire lo stato d’incomprensione che leggeva nel volto del 
suo interlocutore. 
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L’Ufficiale ebbe un sussulto e solo allora capì il perché di 
quel suo strano stato d’animo mattutino. Tutto gli fu chiaro: 
avrebbe voluto dir qualcosa, ma non vi riuscì. Si sentiva 
irrimediabilmente in ostaggio, catturato da quell’uomo. 
Nella sua testa fecero eco quelle parole appena ascoltate: «il 
nostro capo ha bisogno dei nostri uomini», pensò. Ciò che 
più lo lasciava inebetito era la naturalezza con cui quel 
vecchio pompiere si sentiva parte integrante del suo 
presente. Ciò che più gli dava da pensare era la naturalezza 
con cui lui si sentiva parte estranea al suo passato. 

«Nel ‘35 si faceva come si poteva, ma noi, i pompieri civici di 
Pallanza, il fuoco ce l’avevamo dentro…non so se 
m’intende.» 
«Capisco», rispose meccanicamente l’Ufficiale con voce 
tremula, richiudendosi velocemente in un religioso silenzio. 
«Il nostro glorioso Comandante, il cavalier Giannetto Galli, 
riposa al cimitero di Pallanza. Non ha più nessuno che posi 
un fiore o un solo pensiero sulla sua tomba. Sono rimasto 
solo io, siamo rimasti solo noi.» 
Il volto tirato, le idee profondamente annebbiate ed uno 
strano ticchettio delle palpebre. Un ticchettio perpetuo, 
quasi ingovernabile, che diveniva inaspettatamente un moto 
liberatorio, un gioco corporeo dipanante per quella strana 
ed insaziabile inquietudine di giornata. 
«Cosa possiamo fare…», chiese l’Ufficiale. 
«Ripulire il suo posto di riposo, è pieno di erbacce e ciò non è 
degno di lui!», concluse con orgoglio l’anziano pompiere. 

Udite queste parole l’Ufficiale ebbe la percezione di una 
chiamata, quasi fosse una missione alla quale non poteva 
sottrarsi. Istintivamente, prese il telefono e chiamò il 
caposquadra di giornata: «vieni subito su, c’è un lavoro 
urgente da fare», comandò. 
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Poi, rivolto verso l’anziano pompiere, con un’aria intrisa di 
un sentimento familiare, disse semplicemente: «obbediamo, 
signor Albino.» 
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Chiamate sempre beato, libero e 
grande l’uomo che non trema mai, che 
lo squillo della tromba trasporta alla 
tremenda battaglia, che sorridendo 
vede ciò che gli altri atterrisce, e si 
stringe anche al petto come una sposa 
la morte, che lo corona d’allori. 

[CHR. M. WIELAND] 

Era un pensiero ricorrente, un pensiero che faceva parte del 
suo essere. V’è una sostanziale differenza fra l’osservare ed il 
futile guardare, sosteneva. A volte, in determinate 
circostanze, dettate peraltro puramente dal caso, quel 
pensiero si svelava in tutta la sua nuda verità. Quelle 
fotografie, immobili ed immutabili alle pareti del suo ufficio, 
sbiadite dallo scorrere del tempo ed ingiallite dall’andare 
della vita, quei volti in bianco e nero mai 
conosciuti…Quante volte li guardava senza osservarli nel 
fluire delle cose d’ogni giorno, senza mai soffermarsi per 
interrogarle e svelare il mistero che celavano dietro il 
semplice click del fotografo di un tempo! Qualcosa cambiò 
all’improvviso. Qualcosa di inspiegabile, un alito d’energia 
mai avvertita prima, una forza irresistibile lo sospingeva 
irrimediabilmente verso il passato 
sconosciuto…irrimediabilmente verso il proprio futuro 
incognito… 
All’improvviso, si fermò di colpo: quel plotone di pompieri, 
fermi ed inespressivi, intrappolati da anni dentro quella 
cornice argentata, che di tanto in tanto qualcuno 
provvedeva meticolosamente a spolverare, 
improvvisamente iniziò a parlargli. Uno di loro, il più 
distinto di tutta la truppa, portava un’uniforme 
particolarmente ricca di emblemi: una sciabola al fianco 
sinistro, diversi nastrini, sicuramente colorati all’epoca, 
seppur in bianco e nero nell’immagine, un copricapo ed un 
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mantello che scendevano nobilmente sulle larghe spalle: 
«forse è proprio lui, il Comandante, Giannetto Galli», pensò 
l’Ufficiale. In basso alla cornice una breve didascalia di color 
rosso: commemorazione di Santa Barbara, Civici Pompieri 
di Pallanza, anno 1936. Un’altra figura, sulla sinistra, pareva 
incarnare l’animo e l’essenza del vero pompiere: emanava 
terribilmente, nonostante la sua staticità su quel banale 
pezzo di carta appeso al muro, un alone inconfondibile di 
altruismo, di coraggio, di amore. 

Il vecchio comparve alla sua maniera, all’improvviso. 
«Ottimo lavoro, signor Ingegnere, le porto il compiacimento 
del nostro caro Comandante.» 
L’uomo si sedette e con la saggezza di un tempo, con voce 
fiera di sé, disse: «la storia è l’anima di un corpo che cresce: 
è il sibilo del vento, la voce delle onde, l’immensità di 
monti…non ne possiamo fare a meno. Siamo quello che 
fummo.» 
L’Ufficiale sentì il sangue scorrere nelle vene: gli capitava 
molto raramente. Ebbe la netta sensazione d’essere su una 
scialuppa alla deriva di un mare in burrasca. Ebbe la voglia 
di lasciarsi navigare dalle onde impazzite, di lasciarsi 
condurre per orizzonti sconosciuti, di abbandonarsi 
inconsciamente al caso. 
«Sa qual’è il fine della nostra missione? Intendo alludere a 
quel qualcosa che non troverà nei regolamenti di un tempo, 
né tanto meno in quelli d’oggi…», proseguì l’anziano con un 
tono della voce fattosi, nel frattempo, incredibilmente 
confidenziale. 
L’Ufficiale annuì. Si erano capiti. 
«L’abbandono…l’abbandono all’altro», ribatté, in tono 
altrettanto confidenziale. 
Sentì gli occhi inumidirsi: il viaggio era appena iniziato. 
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L’opera umana più bella è di essere 
utile al prossimo. 

[SOFOCLE, Edipo re] 

Giannetto Galli era nato a Pallanza, l’undici gennaio del 
1888. Faceva l’Ispettore di Polizia Urbana, al Comune 
pallanzese, ma in realtà, come ripeteva incessantemente, 
«aspetto sempre le campane di San Leonardo.» 
Le campane di San Leonardo: «quanta trepidazione, quanto 
ardore dentro quando cominciavano a suonare…», pensava 
spesso. 
Tutti si sentivano chiamati, quasi fosse un appello fatto per 
nome, da quei tocchi rimbombanti, da quei suoni familiari: 
qualcuno aveva bisogno di loro, un incendio, uno scoppio, 
un crollo…una vita da trarre in salvo. 

«Un giorno mi cadde l’occhio sulle sue note informative…non 
so spiegarle perché, ma…», disse improvvisamente il 
vecchio pompiere. 
Gli occhi del vecchio proiettavano le memorie della sua 
voce. Cercavano, con colorata bramosia, gli anni trascorsi, 
rincorrevano con l’ardore di un fanciullo quell’uomo di un 
tempo, le sue gesta, il suo darsi per gli altri… 
«Quel giorno mi trovai improvvisamente solo, in 
caserma,…allora vidi…sì, insomma, sul tavolo del capo 
scorsi un plico. Fu un attimo, un attimo di pura 
irrazionalità…e lo aprii!» 
Gli occhi di Albino, improvvisamente, s’illuminarono, quasi 
avessero intravisto una sorta di redenzione a quel peccato 
veniale commesso settant’anni prima. 
«In realtà bramavo dal desiderio di conoscere meglio 
quell’uomo. Facevo servizio da poco tempo…capisce…ero 
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appena un balilla…e poi, come se ciò non bastasse, ci si 
mettevano anche loro!» 
Si riferiva ai suoi compagni commilitoni. Raccontò, con 
dovizia di particolari e di aneddoti, le serate felici trascorse 
con Luigi Gattico, Carlo Visconti e Agostino Martinelli, 
attorno ad una sana brocca di vino rosso: rammentava, 
quasi con malinconia, quei momenti volati via, e le 
riflessioni sul loro capo, le sue imprese, la sua storia, il suo 
‘essere semplicemente e profondamente uomo’ anche 
nell’alta uniforme di Comandante. 

Sul foglio del Ministero dell’Interno risaltava, in grassetto, 
una scritta: Ispettorato Centrale Pompieri - Note informative 
del Comandante Galli Cav. Rag. Geom. Giovanni, 2 
novembre 1936, firmato il Prefetto: 

Passione al servizio pompieristico: moltissima 
Coltura tecnica nel servizio pompieristico: moltissima 
Encomi e benemerenze: Cavaliere della Corona Italia, due 
Campagne libiche, tre Campagne italo-austriache, medaglia 
d’argento dell’Unione Tecnica Lombarda Corpo Pompieri, 
medaglia d’argento della Federazione Tecnica Nazionale 
Corpo Pompieri, Segretario dell’Unione Tecnica Lombarda 
Corpo Pompieri per anni due, studio di prevenzione e difesa 
degli incendi nello stabilimento Rhodiaceta di Pallanza. 
Trattasi di persona che ha una notevole passione per il Corpo 
dei Pompieri e specifiche qualità tecniche e morali. 
Meritevole di particolari attenzioni: OTTIMO. 

«Pensi che durante le esercitazioni, al sabato,…quando 
facevamo il seminato d’incendio…» 
«Il seminato d’incendio?», replicò bruscamente l’Ufficiale. 
«Beh…sì…il seminato…lo sviluppo delle manichette.» 
«Ah…vuole dire lo stendimento?» 
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«Sì, lo stendimento…insomma quando si faceva 
quell’addestramento il buon Giannetto prendeva i tempi!» 
«I tempi?» 
«Sì, i tempi… segnava con l’orologio quanto tempo 
s’impiegava…capisce?» 
«L’incendio non attende!», gridava con veemenza il 
Comandante a chi sforava nell’esercizio. 
«E poi, quelle multe, quelle punizioni…», continuò il 
vecchio, con un’espressione facciale che aveva riabbracciato, 
improvvisamente, la nostalgia poco prima deposta. 
«Come sarebbe a dire le multe?» 

Albino lo guardò. In quello sguardo, in quelle occhiate quasi 
paterne si leggeva la differenza generazionale che separava i 
due. L’anziano pensò che, più del tempo, era passata 
un’epoca, un modo di pensare, di vivere. Erano cambiati gli 
uomini. Non aveva la presunzione di credere che i suoi 
tempi fossero migliori, questo no, ma riconosceva e 
percepiva chiaramente che v’era stata una profonda 
metamorfosi, una metamorfosi che aveva toccato anche i 
pompieri. E quest’idea, nonostante non la comprendesse 
appieno, l’accettava serenamente: «in fondo lo spirito che ci 
anima è sempre lo stesso…la stessa divisa di fatica…correre 
verso l’altro», pensava Albino. 

«Sì, le multe…variavano da una a due lire l’ora…ma, mi 
creda, servivano. T’insegnavano.» 
L’Ufficiale divenne sempre più riflessivo. Cercava di calarsi 
in un mondo non suo, d’immaginare e rivivere quei tempi 
lontani, e tale esercizio gli appariva di difficile esecuzione. 
Cercava di divenire attore di quelle scene ma, in fondo, 
sentiva che quelle parti appartenevano ad un copione non 
suo, ad un copione sbiadito. Appartenevano ad un copione 
che, lui ed i suoi uomini, dovevano presto conoscere. 
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Dà a chi ti chiede, e non voltar le spalle 
a chi desidera da te qualche cosa. 

[S. MATTEO, Vangelo, V, 42] 

LA NOMINA 

Era una serata particolarmente gradevole, quella del 24 
luglio 1925: la luna piena illuminava dolcemente lo specchio 
d’acqua, quasi a voler rispettare l’intimità silenziosa dei 
passanti. I tavoli dei bei caffè di Pallanza, a quell’ora, erano 
già colmi di gente: alcuni sorseggiavano lentamente un 
miscuglio colorato, altri si lasciavano trasportare 
oziosamente dall’atmosfera decisamente meditativa, altri 
ancora argomentavano tra loro con fare apparentemente 
silenzioso. 
«Questo caffè ha un sapore diverso…», pensò Giannetto, 
volgendo lo sguardo verso le acque del lago. 

A volte, quando aveva necessità di ritrovare se stesso, o 
semplicemente quando desiderava riflettere sul senso delle 
cose, andava lì: lo trovavi su quella panca, a respirar 
dell’acqua, silenzioso, riflessivo e, solo apparentemente, 
solitario. 
Lì, su quella panca di marmo, che pareva fatta apposta per 
quei suoi momenti, partoriva le sue riflessioni, le sue idee, il 
suo pensiero, che poi erano gli insegnamenti per i suoi 
pompieri. Lì partoriva le sue lettere, i suoi inviti, i suoi 
propositi di crescita del Corpo che mandava spesso al 
Podestà. E lì, soprattutto lì, volgeva la mente al passato, 
quasi a voler ricostruire quel lungo percorso battuto, quei 
progressi allora raggiunti. 
«La memoria è il nostro destino», ripeteva continuamente. 
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Seduto su quella panca di marmo, assieme al suo più 
profondo essere e sentire, assaporava la sensazione di 
libertà, la sensazione del tutto: chiudeva gli occhi e, 
lasciandosi carezzare le guance dalla fresca brezza lacustre, 
immaginava di salire sull’esile corpo di uno dei tanti volatili 
bianchi che stavano con lui. Improvvisamente, si sentiva 
leggero, quasi si fosse di colpo svuotato di quelle sue 
membra ingombranti. Si sentiva anima, pensiero, essenza, e 
immaginava, immobile in quella sua posizione riflessiva, 
che questa dimensione fosse proprio quella del volatile che 
lo portava, che fosse la dimensione più vera: «la dimensione 
del volo.» 

Una musica soave si levò dall’interno del caffè Bolongaro. 
Qualche volatile, di tanto in tanto, spezzava bruscamente la 
quiete della gente. 
«Sì, questo caffè ha proprio il sapore di un traguardo…il 
sapore di un nuovo viaggio», meditò Giannetto. 

La sala consiliare era stracolma. Il brusìo di fondo, 
espressione lampante dei sentimenti di festa che 
serpeggiava fra la gente, fu rotto solo dall’ingresso della 
Giunta. 
Improvvisamente calò un silenzio quasi irreale: 
«deliberazione numero settantadue», pronunziò ad alta voce 
il segretario Vittorio Favarato. L’attesa impaziente dei 
presenti si tramutò, d’un tratto, in uno scenario quasi 
spasmodico. La Giunta si levò in piedi: 

L’anno millenovecentoventicinque il ventiquattro del mese 
di luglio in Pallanza e nella solita Sala Municipale. Sotto la 
Presidenza del Signor Ing. Pietro Comm. Erba – Sindaco - 
si è radunato in legittimo numero questa Giunta 
Municipale coll’opera del sottoscritto Segretario, e 
coll’intervento delli Signori Assessori infranominati stati 
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secondo il prescritto della legge invitati: Borgato Cav. 
Giuseppe - Dott. Cesare Crosetto - Majoni Pietro - 
Simonetta Lorenzo - Ronchi Francesco - Damiani Achille 

LA GIUNTA MUNICIPALE 
in esecuzione del Regolamento del Corpo dei Civici 
Pompieri approvato in seduta consigliare del 25 giugno u.s. 

NOMINA 
il sig. GALLI Cav. Geom. Giovanni Comandante del Corpo 
stesso. 

Fu un tripudio: lacrime di gioia e scrosci di applausi si 
mescolarono indissolubilmente in un’atmosfera che ognuno 
dei presenti portò per sempre con sé. 

In quel momento, come per volontà divina, a Giannetto 
tornò in mente un grande incendio che avvenne in una casa 
della città: le fiamme erano altissime, quasi indomabili, 
nonostante tutti gli uomini stessero lavorando 
incessantemente. Sapevano che là dentro, forse nella sua 
camera da letto a riposare, ci sarebbe dovuta essere una 
vecchietta di novant’anni o giù di lì. Tutti gli sforzi erano 
concentrati per salvarla, ma quel giorno il fuoco pareva 
essere guidato da un male particolarmente agguerrito. Ad 
un tratto si sentì chiamare: si girò di scatto e riconobbe il 
pompiere Pacini. Tossiva con violenza ed era 
completamente nero in volto, a causa dei fumi dell’incendio: 
piangeva come un bambino e portava in braccio la donna 
tratta da poco in salvo, strappata per sempre alla morte. 
«I pompieri son della gente», disse semplicemente, a stento e 
con un sìbilo di voce, l’anziana signora. 

La platea in sala si ricompose: seguì un lungo silenzio, un 
silenzio quasi interminabile. 
Il Comandante si alzò e, con l’altruismo e l’eleganza che gli 
veniva riconosciuta, rivolgendosi al consesso che aveva 
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dinanzi, esordì, semplicemente e con voce visibilmente 
commossa: «i pompieri son della gente.» 
Poi, dopo una breve pausa riflessiva, riprese il proprio 
discorso: 

Questo Corpo di Civici Pompieri che da oltre quarant’anni è 
onore e vanto in Pallanza, non poteva, non doveva, per le 
moderne esigenze e per il decoro di Pallanza stessa, essere 
oltre abbandonato a sé stesso, in balia di pochi volenterosi, 
che se erano animati da alte idealità di civismo, erano però 
ben poco di fronte alle esigenze e necessità finanziarie. 
Con orgoglio intimo, che sono certo sarà condiviso da tutti i 
miei preziosi collaboratori, porgo un fervido e sentito 
ringraziamento ai Benemeriti Amministratori tutti, i cui 
nomi saranno da noi scritti in carattere d’oro nell’ALBO 
d’ONORE. 

«Adesso tocca a voi», disse il Comandante rivolgendosi ad 
uno dei suoi uomini. 
Li scrutava uno ad uno, quasi a volergli trasmettere la forza 
necessaria, quasi si trovassero ancora una volta su un 
incendio da combattere, quasi a volerli proteggere come 
solo un padre coi propri figli sa fare. 
Ancora una volta, in una sala fattasi nuovamente silenziosa, 
il segretario comunale chiamò l’attenzione a sé: 

Preso atto delle proposte del Comandante si ratificano le 
seguenti nomine dei graduati: 

ALBUZZI Paolo – marmista - Capo Istruttore 
MARTINOIA Giovanni – manovale – Vice Capo Istruttore 
ZANOTTI Giovanni - manovale – Vice Capo Istruttore 
BELLINI Stefano – muratore – Capo Plotone 

Si accettano, inoltre, le iscrizioni regolari dei seguenti 
pompieri: 

PIEMONTI Felice – impiegato – Pompiere (segretario) 
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DELLA ROSSA Anselmo – lattoniere – Pompiere effettivo 
ZANOTTI Carlo – idraulico – Pompiere effettivo 
MARTIGNONI Vittorio – muratore - Pompiere effettivo 
SALA Vittorio – muratore – Pompiere effettivo 
VISCONTI Antonio – muratore – Pompiere effettivo 
MARTINELLI Agostino – selciatore – Pompiere effettivo 
PACINI Angelo Napoleone – imbianchino – Pompiere 
effettivo 
GATTICO Luigi – filatore – Allievo Pompiere 
PLATINI Luigi – muratore – Allievo Pompiere 
VISCONTI Carlo – muratore – Allievo Pompiere 
LAPPA Armando – garzone – Allievo Pompiere 
SALA Enrico – garzone – aspirante Allievo Pompiere 

La notte parve non voler finire mai: fu festa, fra vino, canti e 
balli, sino al primo albeggiare. 
«Champagne Veuve Clicquot Ponsardin», disse ad alta voce il 
Comandante, levando al cielo il calice affusolato. 
Quella notte, quella bellissima notte, le campane di San 
Leonardo rimasero fatalmente mute. 
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Coraggio e modestia son le virtù meno 
incerte, perché sono di quella specie 
che l’ipocrisia non può imitare. 

[GOETHE] 

LA CHIESA-CASERMA 

Al giovedì sera Giannetto Galli radunava i suoi uomini in 
caserma. Gli piaceva chiamarli, semplicemente, i ‘momenti 
della memoria’: stavano lì, lui ed i suoi pompieri al gran 
completo, seduti per ore attorno ad un tavolo polveroso di 
faggio. 

«Succedeva poi che, al termine di quelle sedute, alcuni di 
noi continuassero a conversare allegramente dal Picc», 
ricordò Albino. 
Il Picc era uno degli osti che andavano per la maggiore, a 
quel tempo: ve n’erano ovviamente degli altri, una 
cinquantina in tutto, come il Carelli, il Francioli, lo Spertini, il 
Tacchini, ma il vino del Picc aveva un profumo speciale. 
«Ah, il vino del Picc…» 
«Il locale era proprio alle spalle della caserma, vicino alla 
bottega Spriano, signor Ingegnere…esattamente dove ora 
sorge la Casa del Popolo, per intenderci…» 
«E poi quel fascicolo color nocciola», sussurrò tra sé e sé il 
vecchio pompiere, «sento ancora l’odore acre delle carte che 
vi giacevano dentro…» 

Puntualmente il capo compiva il suo rituale: dopo aver 
chiamato per nome, uno ad uno, i suoi uomini, apriva il 
cassettone della sua vecchia scrivania e ne estraeva un 
voluminoso fascicolo color nocciola. 
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Quel fascicolo conteneva settant’anni di storia dei pompieri 
della città. Giannetto prese una pila di pergamene dal 
contenitore e li poggiò sul tavolo, dinanzi a sé. Poi, con la 
stessa metodicità di quei suoi gesti settimanali, richiuse il 
plico color nocciola e lo ripose nel cassettone della scrivania. 
«Stasera vi parlerò di questa nostra caserma…», esclamò con 
voce squillante. 
La sua voce decisa e ferma veniva di solito amplificata dalla 
grandezza di quei locali, dall’imponenza delle mura e delle 
volte di quella vecchia chiesetta del settecento… 

Armando Lappa era solo un allievo pompiere ma era 
animato da un’insolita e rara curiosità: nonostante il capo 
non lasciasse spazi vuoti durante le proprie memorie, tanto 
erano fitte le sue colorate ricostruzioni storiche, riusciva 
sempre a cogliere l’attimo, l’istante in cui Giannetto si faceva 
silenzioso, seppur solamente per rifiatare o bere un sorso 
d’acqua, per intrufolarsi con qualche domanda o riflessione. 
Questa volta, però, più che una interrogazione al suo 
superiore pose un’osservazione che, ai più, parve 
assolutamente non consona al proprio ruolo. 
«C’è bisogno di una nuova caserma..., signor 
Comandante?», esclamò, ponendo intelligentemente, seppur 
solo dopo qualche attimo del proprio intervento, un 
interrogativo su una frase che stava prendendo una piega 
sbagliata. 
Molti dei presenti lo guardarono con tono quasi minaccioso, 
quasi si fossero sentiti depauperati, o peggio spodestati, di 
una funzione o, più semplicemente, di un rispetto dovuto 
per la maggiore età. 
Giannetto prese la parola senza aprir bocca: aveva l’abilità di 
polarizzare l’attenzione senza emettere suono, gelando le 
menti ed i pensieri dei convenuti. Era, più semplicemente, 
una persona carismatica. 
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«Pompiere Lappa…non le è data facoltà di sovvertire 
l’ordine dei miei discorsi…» 
«Dunque, la nostra caserma…», riprese, richiamando il vivo 
interesse dei suoi uomini. 

La caserma dei pompieri altro non era che una chiesa 
sconsacrata. Sorgeva nella piazzetta di San Fabiano, al 
culmine della ruga, che, percorsa verso il lago, conduceva 
agli eleganti portici del Comune. Fu consacrata nel lontano 
1734, per ricordare la pestilenza del 1630, ma fu chiusa per 
sempre al culto nell’anno 1890. Il 30 maggio del 1859 venne 
addirittura utilizzata come luogo di ritrovo per quei 
garibaldini che, capitanati da Nino Bixio in persona, 
avrebbero dovuto portare l’attacco via lago ai forti di 
Laveno, dando così sostegno all’azione che Garibaldi stesso 
avrebbe invece condotto via terra. 
In quel momento, proprio in quel preciso istante, Lappa 
ebbe l’inattesa sensazione d’avvertire un intenso odore di 
incenso: immaginò inconsapevolmente, al posto di quel 
tavolo e di quel consesso, un officiante alto e barbuto con 
accanto due religiosi, e, dirimpetto a loro, una folla diligente 
intenta ad udire le parole sacre pronunciate dall’uomo di 
chiesa. Il giovane pompiere non sapeva che l’ultimo 
officiante di quella chiesa fu proprio lo zio di Giannetto 
Galli. Si guardò attorno, ed ebbe la sensazione di rivedere 
sulla parete quei dipinti che anni addietro l’adornavano: un 
quadro di San Sebastiano e un pregiato lavoro del Giussani 
del 1740, il Sant’Andrea Avellino. Alle spalle del suo 
Comandante, Lappa vide ancora una volta un’effige di 
Santa Barbara. 
Le sue mute riflessioni furono bruscamente interrotte dalle 
rigide parole del capo. 
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«Chiederò al Podestà una nuova caserma e mezzi più 
efficienti», disse senza neppure lambirlo con lo sguardo. 
Lappa fu colto da un sorriso istintivo, segno di un’evidente 
soddisfazione. 

La seduta venne ufficialmente sciolta. I pompieri, a 
gruppetti disomogenei, si lasciarono alle spalle la loro 
caserma, la loro vecchia chiesa. 
Il giovane pompiere ripensò istintivamente alle parole del 
capo: «è stata costruita per ricordare il pericolo della 
peste…E’ stata costruita per scongiurare il pericolo degli 
incendi!», meditò ad alta voce. Giunto sul grande portone di 
ingresso si fermò, di colpo, e rilesse l’epigrafe sbiadita che 
v’era impressa: 

D.O.M. 
TEMPLUM HOC 

IN HONOREM S. SEBASTIANI MARTYRIS 
COMMUNI MUNICIPIUM VOTO SUMPTO AMORE 

CONSTRUCTUM EXPLETUM ORNATUM 
REGIA COMUNITAS PALANTIAE 

DICAVIT. 
VII ID. NOVEMBRIS MDCCXXXIV 

Era solo un giovane garzone, peraltro poco istruito, e non 
pretendeva certo di comprendere quello che v’era scritto. 
«Caserma del Corpo dei Civici Pompieri di Pallanza», sentì 
dire all’improvviso alle sue spalle. 
Era il capo. 
«Venga a bere un quarto di rosso, balilla!», ordinò, 
rompendo la muta riflessione del giovane. 
«Sissignore, signor Comandante», balbettò l’allievo 
pompiere con il cuore colmo di emozione e di gioia. 
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II 

LA LOTTA AL FUOCO NELLA  

PRIMA METÀ DELL’800 
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Come arrivano lontani i raggi di quella 
piccola candela: così splende una 
buona azione in un mondo malvagio. 

[SHAKESPEARE, Merchant of Venice, V ,I] 

La luce del sole si faceva sempre più intensa. Un raggio, 
caldo e fastidioso, sfiorava ed illuminava il volto segnato di 
Albino. Il vecchio di tanto in tanto si fermava, come per 
riavvolgere ed accarezzare i suoi pensieri, come per 
ricordare con maggiore nitidezza ogni particolare. 
«Ma lei se l’immagina i cittadini di questa città darsi da fare 
coi secchi e col sudore, sul fuoco di un tempo…?», disse con 
vigore, fissando intensamente gli occhi dell’Ufficiale. 

Inizio ottocento. Pallanza e Intra non erano ancora dotate di 
alcuna organizzazione di uomini adibiti alla lotta al fuoco: 
all’epoca vigevano soltanto alcune semplici disposizioni, 
peraltro alquanto severe e rigide nell’applicazione, il cui fine 
era quello di prevenire lo sviluppo degli incendi. 
Particolare attenzione veniva posta nella gestione del Teatro 
del Regio Borgo d’Intra, all’interno del quale era fatto divieto 
assoluto di fumare. Proprio in tale ottica, il Regolamento di 
Polizia del 1818 disponeva che: 

Il divertimento teatrale avrà principio ogni sera alle ore otto 
e mezzo in punto. Non sarà permesso ad alcuno nella Platea 
il fare strepiti con bastoni. Sarà soltanto permesso il fare 
degli applausi moderati agli Attori quando gli spettatori 
credino ciò conveniente. E’ vietato il fumare in Teatro. 
Chiunque contravverrà a quanto sopra sarà punito anche 
coll’arresto. 

Intra, ottobre 1818 
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Erano anni di fioritura industriale per la città di Intra, e di 
crescita turistica per quella di Pallanza. Nell’anno 1825 
facevano comparsa sulle docili acque del lago i primi battelli 
a vapore, il Verbano e il San Carlo, che sostituivano le vecchie 
barche, i barconi e le gabelle daziarie. Nove anni più tardi, 
nel 1834, veniva eretta la culòna dul port all’ingresso del 
vecchio porto intrese, colonna realizzata in granito delle 
cave del Montorfano, divenuta simbolo della città perché 
rimase indenne alla terribile büza dell’ottobre 1872: l’aver 
resistito a quella terribile alluvione fu interpretato dalla 
popolazione come un segno di speranza e di rinascita: 

Quand at vèghi da luntan 
o culòna dul noest port 

um trema i remul in di man 
um par squasi da gni smort. 

Giovanni Battista De Lorenzi 

Le giunte municipali dell’epoca tenevano in giacenza, nei 
rispettivi magazzini comunali, alcune modeste attrezzature 
di lotta al fuoco, che venivano affidate alla direzione di uno 
o più uomini, e, all’occorrenza, impiegate da volenterosi 
cittadini che accorrevano prontamente sull’incendio. 
Nell’anno 1834 la città di Intra, per proteggersi dall’insidia 
infida del fuoco, aveva a disposizione una sola pompa 
azionabile a mano, affidata in gestione a Giuseppe Bordes, 
retribuito con cadenza annuale dalla Giunta Municipale: 

Regia Intendenza della Provincia di Pallanza 
Mandamento d’Intra 

Dare la Comunità d’Intra a Giuseppe Bordes, incaricato 
dall’Amministrazione Comunale, per la custodia e 
riparazione alla Pompa per il fuoco: lire 54.45 
Il Vice Intendente 

Pallanza, 24 settembre 1834 
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Uno degli incendi più gravi di quei tempi si verificò il 22 
maggio 1837 all’opificio di cotoni Oeticker, filanda molto 
importante per l’economia locale, posta alle porte della città 
intrese. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 32

E’ il terreno della scienza parlare, ed è 
privilegio della saggezza ascoltare. 

[O. W. HOLMES, Poet of Breakfast-
Table, 10] 

L’INCENDIO DI CASA RANZONI 

Il 7 maggio 1843 si ebbe un violento incendio nella casa di 
un cittadino intrese, Francesco Ranzoni. Per lo spegnimento 
del fuoco fu determinante l’opera degli abitanti della città, 
accorsi prontamente e in gran numero a dare il necessario 
contributo con secchi e contenitori rudimentali, con i quali 
prelevarono l’acqua di estinzione da una roggia che 
scorreva a fianco dell’abitazione incendiata. Due giorni più 
tardi il Comandante del presidio militare di Pallanza 
testimoniava al Sindaco della città i propri sentimenti di 
gratitudine: 

Divisione di Novara 
Regio Comando Militare della 

Provincia di Pallanza 

Ill.mo Sig. Regio Sindaco d’Intra, essendo osservato che 
alcuni abitanti di codesta Città, in occasione dello sgraziato 
incendio successo la mattina del 7 andante alla casa di 
Francesco Ranzoni posta in questa Città, si sono dimostrati 
zelanti prestando la loro mano d’opera onde spegnere 
l’incendio, si è motivo l’esternare alla S.V.I.ma la mia piena 
soddisfazione, pregandola di voler far sentire a codesta 
popolazione quanta sia la nostra riconoscenza, ed alla 
S.V.I.ma in particolare per la compiacenza che ebbe di 
prestare soccorso anche colla pompa da incendio. Se per caso 
fra quelli che si ritrovarono all’incendio vi fosse qualche 
persona bisognosa, e che credesse meritevole di qualche 
ricompensa per essersi distinta, sarà Ella compiacente di 
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trasmettermi il nome, cognome e paternità, onde farla 
rimunerare, se sarà possibile, dal Governo. E con questi leali 
sentimenti La prego di aggradire gli attestati della mia 
considerazione. 
Il Comandante 

Pallanza, 9 maggio 1843 

Nel 1844 veniva ultimato il nuovo porto di Intra e nel 1848, 
in Piazza della Fiümèta, nasceva il Teatro Sociale, la ‘Scala 
d’Intra’ per gli abitanti della città: Linda di Chammonix e 
Lombardi alla prima Crociata furono le prime 
rappresentazioni eseguite dinanzi ad un numerosissimo 
pubblico accorso per l’inaugurazione. 

Nel 1854 la custodia della pompa d’incendio di Intra era 
affidata a Bartolomeo Morisetti, il quale, il 16 maggio, 
rassegnava le proprie dimissioni al Sindaco della città per 
gravi motivi di salute: 

Ill.mo Sig. Regio Sindaco d’Intra, la sempre crescente mia 
malattia di cuore, che ormai si ridusse allo stato cronico, ed i 
compiuti undici lustri, mi obbligano, mio malgrado, a 
rinunziare all’incarico che i Sindaci di Lei anteriori si 
compiacquero di affidarmi, quello cioè di dirigere la Pompa 
d’incendio in caso di disastro. Dispiacente oltremodo di non 
potere più a lungo prestare l’opera mia, mi rivolgo alla 
S.V.Ill.ma pregandola a volermi da tale incombenza 
dispensare facendomi, ove lo creda, surrogare da altro 
individuo. Oso sperare che Ella non vorrà accagionare tale 
mia risoluzione a mal animo o ad altra causa qualunque, ma 
vorrà crederla nella sola imperiosa necessità. Attenderò 
quindi, dalla di Lei gentilezza, di sentire a chi debba 
consegnare la chiave della stanza di custodia della Pompa 
d’incendio. 
Umilissimo Devotissimo Servo 
Bartolomeo Morisetti 

Intra, 16 maggio 1854 
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Verrà il tempo in cui gli uomini saranno 
liberi ed eguali come le onde, che 
sembrano urtarsi, ma che non mai 
contendono. 

[ALFRED AUSTIN, Tower of Babel] 

L’INCENDIO CASCINA A ZOVERALLO 

Un altro vasto incendio fu quello accaduto il 21 giugno 1855 
in un’ampia cascina posta nel comune di Zoverallo. Anche 
in tale occasione si ebbe una grandiosa e celere 
partecipazione dei cittadini di Intra, che accorsero con la 
pompa d’incendio sulla cascina avvolta dalle fiamme. Il 
Sindaco del paese fece pubblica testimonianza di elogio agli 
abitanti intresi, invitando il primo cittadino della città 
lacustre a voler esternare i propri ringraziamenti alla 
popolazione tramite l’affissione di manifesti per le vie 
cittadine: 

Provincia di Pallanza 
Mandamento d’Intra 
Comune di Zoverallo 

Il Sindaco di Zoverallo interpreta in ciò dei sentimenti del 
Giuseppe Antonio Zaniarini e di tutta questa popolazione, 
trovasi in dovere di esternare al Sindaco d’Intra le più 
sentite grazie per la prontezza con cui da quella Città si 
accorse nel pomeriggio del 21 corrente mese colla pompa e 
con molta gente a coadiuvare la estinzione del grave 
incendio destatosi nella cascina appresso la casa del 
Giuseppe Antonio Zaniarini, anzi se non fosse di troppo 
disturbo pregherebbe lo stesso Sindaco d’Intra a far palesi 
con apposito manifesto da pubblicarsi in codesta Città i 
sentimenti di cui sopra, affinché di questo debito risalti, e 
abbia ciascuno la parte sua. 
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Il Sindaco di Zoverallo 
Zoverallo, 26 giugno 1855 

In quegli anni la festa più attesa e partecipata era 
rappresentata dal carnevale; le feste da ballo in maschera, 
che si tenevano numerose nei teatri delle due città, erano 
precedute da veri e propri regolamenti che disponevano il 
comportamento delle persone mascherate. 

 
Il Sottoprefetto del Circondario di Pallanza nel gennaio 1863, 
per prevenire gli incendi durante le feste danzanti, proibì 
l’uso di fuochi d’artificio e di qualsiasi materiale 
combustibile: 

PROVINCIA DI NOVARA 
CIRCONDARIO DI PALLANZA 

IL SOTTOPREFETTO 
Visto l’articolo 66 della legge 13 novembre 1859, N. 3720 

DETERMINA 
Le maschere al volto, i travisamenti ed i travestimenti sono 
permessi dal dì d’oggi a tutto il corrente carnovale, escluse 
le ore dei divini uffizi nei giorni festivi, sotto le seguenti 
condizioni: 
1°. Chi vuole comparire in pubblico colla maschera al volto, 
travisato o travestito, deve previamente munirsi, volta per 
volta, di un permesso per iscritto dell’Autorità Politica 
Locale. 
2°. E’ proibito alle persone mascherate d’introdursi 
nell’altrui abitazioni senza il consenso espresso di chi le 
abita; di portare armi, bastoni o simili istrumenti di 
qualunque sorta atti ad offendere; di usare fuochi d’artifizio, 
materiali combustibili, proiettili od altra cosa qualunque che 
possa recar danno od anche semplicemente incomodo altrui, 
di proferire discorsi o parole indecenti. 
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3°. Le persone mascherate o travestite devono ad ogni 
semplice invito degli Ufficiali o degli Agenti di Sicurezza 
Pubblica presentare il permesso personale per andare in 
maschera, scoprirsi il volto, e dare tutte quelle spiegazioni 
che loro fossero richieste. 
4°. I contravventori saranno allontanati dai luoghi pubblici 
e denunciati alle Autorità Giudiziarie per l’applicazione 
delle pene nelle quali saranno incorsi, e verranno anche 
arrestati ogniqualvolta si fossero resi imputabili di reati 
punibili con pene criminali o correzionali. 

Gli Uffiziali ed Agenti di Sicurezza pubblica, e il Corpo dei 
Reali Carabinieri, sono incaricati di curare l’esatta 
osservanza del presente. 

Pallanza, 18 gennaio 1863 
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La misura di un maestro è il suo 
successo nel raccogliere tutti gli uomini 
intorno alla sua opinione venti anni 
dopo. 

[EMERSON, Culture] 

L’INCENDIO DI BÈE 

Nel dicembre 1859 la città di Intra si dotò di un primo 
rudimentale Corpo di Pompieri, seppur ancora sprovvisto 
di un proprio regolamento e quindi di una vera e propria 
organizzazione ufficiale. Pochi uomini, animati da tanto 
coraggio, immensa umanità ed una sola pompa azionabile a 
mano. 

Un incendio dalle proporzioni imponenti si registrò il 28 
gennaio 1860 nel territorio del comune di Bèe. Fu grazie al 
duro e coraggioso lavoro di quel manipolo di uomini, 
chiamati dal suono delle campane, che si potè evitare un 
disastro dalle dimensioni inimmaginabili. Bruciarono 
numerose cascine, perirono diversi capi di bestiame e 
furono danneggiate economicamente parecchie famiglie del 
paese. Questo evento, catastrofico per l’epoca, diede il 
definitivo impulso alla nascita di un vero Corpo di Civici 
Pompieri cittadini. 
Il 4 febbraio 1860, Il Lago Maggiore, giornale settimanale 
politico, industriale, commerciale ed umoristico del 
Circondario di Pallanza, riportava dalle proprie colonne la 
notizia del disastro, evidenziando fortemente l’impavido e 
decisivo contributo offerto da quel primo nugolo di 
pompieri intresi: 

Spiace di non poterci dedicarci, come vorremmo per 
l’angustia delle nostre colonne dell’orribile incendio di Bèe, 
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paese montuoso ad un’ora discosto da Intra, avvenuto nella 
sera del 28 passato gennaio: verremmo meno a noi stessi se 
non vi parlassimo. Appena si intesero i sacri bronzi, appena 
si videro le fiamme verso le ore sette vespertine, la brava 
popolazione d’Intra in diversi stuoli si portò alla volta 
d’esso con precipitosa corsa. I suoi pompieri con pompa ed 
attrezzi vi si indirizzarono, e forse è a loro devoluto il merito 
d’aver arrestato un fuoco che, infiammato dall’aria, avrebbe 
forse incenerito tutto l’intiero paese. Bravi giovinotti! Noi 
non possiamo pretermettere che le autorità e forze locali si 
manifestarono zelanti e attivi: il delegato di pubblica 
sicurezza, il maresciallo coi suoi bravi carabinieri, il 
commissario di dogana coi suoi preposti, nonché una delle 
compagnie dei bersaglieri stanziati in Pallanza coi suoi 
ufficiali accompagnati dal comandante di Piazza e il nostro 
zelante Intendente comparvero ad animare, e ad arrestarne 
il danno. Ne sia lode alla loro generosità. L’incendio durò 
tutta la notte. Arsero 35 cascine, una casa civile fu 
intieramente distrutta, ed altre furono guaste. Non si 
lamenta alcuna vittima umana, ed è un gran caso che 
nessuno sia perito in queste contingenze. Furono prese dalle 
fiamme diversi capi di bestiami. Non sarà lieve cosa 
dettagliarne il danno pubblico e privato: molte famiglie si 
trovarono il giorno dopo quasi nell’estrema indigenza, una 
di esse solo cogli abiti logori che indossava. Non sarà quindi 
senza interesse se noi registriamo la parte benefica che Intra 
sempre magnanima per l’affetto cittadino, ebbe 
nell’alleggerire la miseria di tanti disgraziati. Il giorno 
susseguente si apriva una sottoscrizione al caffè Nazionale 
di Intra, ove si raccoglieva in poche ore la somma di Fr. 
164.71, che furono tosto rimessi al Sindaco di Bèe. Più tardi 
daremo l’elenco dei singoli contribuenti. A meglio giovare 
ad uno scopo tanto fraterno la Direzione del presente 
giornale apre pure una sottoscrizione per i danneggiati di 
Bèe, invitandone i suoi abbonati a generose offerte. Ieri 2 
corrente S. E. Monsignore Gentile Vescovo della Diocesi si 
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compiacque visitare il paese di Bèe. Siamo assicurati che 
elargì copiose somme. Ne sia lode al supremo pastore che 
con suo nobile carattere sa meritarsi le glorie celesti e 
terrene. Domenica prossima, 5 corrente, si terrà nel Teatro 
d’Intra una festa da ballo a totale benefizio dei danneggiati 
di Bèe. Le spese di illuminazione e di musica saranno 
sostenute da diversi socii. Noi facciamo appello al 
filantropico cuore degli Intresi, e dei paesi circonvicini, 
perché accorrino volenterosi ad una festa, il cui ricavo deve 
servire ad una opera eminentemente cristiana. 

Fu organizzato rapidamente un veglione finalizzato alla 
raccolta di sussidi a favore dei danneggiati di Beè. Si 
raccolse la somma di 368.10 Fr., versata l’indomani nelle 
mani del Sindaco di Intra Cav. Bozza. 

Frattanto ancora il fuoco, minaccioso ed aggressore, bussava 
alle porte della città intrese nel dicembre 1861; così scriveva 
Il Lago Maggiore il 14 dicembre: 

Domenica avveniva un incendio nel domicilio del sig. Pirola 
Ant., in casa del sig. Ales. Scavini. Mercè la sollecita 
premura della popolazione e dei pompieri, il danno non fu 
sensibile e l’incendio fu spento senza dolorose conseguenze. 
Siamo incaricati a dichiarare la piena soddisfazione per la 
premura degli accorrenti e per la loro buona fede non essendo 
nel trambusto mancato oggetto qualsiasi. 
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Il grand’uomo è colui che in mezzo alla 
folla mantiene, con perfetta dolcezza, 
l’indipendenza della solitudine. 

[EMERSON, Essays, Self-Reliance] 

I CIVICI POMPIERI DI INTRA 

Nell’anno 1860 nella città di Intra procedevano alacremente 
i lavori di realizzazione del campanile della basilica di San 
Vittore; Il Lago Maggiore, settimanale dell’epoca, riportava la 
notizia con enfasi e clamore: 

Un’opera colossale e degna veramente dell’industriale Città 
del lago s’estolle, e forse sarà annoverata fra la seconda 
meraviglia del lago. Era a desiderarsi che sulle sponde del 
Verbano in cui il commercio e le arti vantano saggi cultori, 
avesse sede un lavoro che valga a richiamare il curioso e 
l’artista al bello, al naturale, al possibile. Salute 
all’intelligenza! 

Il 9 maggio 1860 il Consiglio Comunale si occupò per la 
prima volta di dar vita ad un’organizzazione pompieristica, 
affidando ad un’apposita commissione lo studio per la 
stesura del regolamento: 

Il Consiglio propone di nominare una Commissione con 
incarico di formare un regolamento da sottoporsi 
all’approvazione del Consiglio, quale viene nominata nelle 
persone di Carlo Franzosini, Isidoro Franzetti e Antonio 
Tognone. 

Frattanto, il 18 settembre dello stesso anno, una tragica 
inondazione causata dallo straripamento del fiume S. 
Bernardino distrusse gran parte del rione Sassonia; Il Lago 
Maggiore riportò la cronaca di quei tragici momenti: 
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Intra, la Città manifatturiera del Lago Maggiore, il giorno 
18 verso le 2 pom. era in preda al duolo più orrendo. Tutta la 
Sassonia popolata di oltre 500 persone era in preda alle acque 
straripate dal fiume. Prati fertilissimi sono un gabbio di 
sassi; giardini e vigneti con casette di campagna sono un 
cumolo di macerie; belle case, ricche fabbriche furono 
minacciate e rovinate. I soli fratelli Maioni che vi esercitano 
in quella località la loro industria di corderia, furono 
danneggiati in modo assai dolente. Né noi ricorderemo fatti 
che martoriano l’animo, poiché non solo furono orbati molte 
famiglie delle loro proprietà: ma anche cagionarono tante 
afflizioni morali per il pericolo a cui furono soggetti, che 
difficile è il ritrarle in carta. La guarnigione stanziata in 
Pallanza, sotto gli ordini del bravo Comandante di Piazza 
cavaliere Sonza de Cachapuz v’accorse subito volenterosa a 
prestare la sua opera e si industriò a tutto potere a riparare ai 
mali fatti sia dal fiume che dall’altezza del Lago col portare 
sassi, fascine, palotacci. Ora l’autorità è in obbligo preciso di 
pensarvi e di toglier ogni pericolo all’esistenza 
dell’individuo.  

L’11 novembre 1861 il Consiglio Comunale della città 
intrese approvò il primo regolamento della Compagnia dei 
Pompieri: 

La Compagnia dei Pompieri istituita per recare soccorsi in 
casi d’incendio è composta oltre ad un Direttore che non fa 
parte di essa da sedici uomini: un Sergente Direttore 
Macchinista, due Caporali, un Trombetta, dodici Operaj–
Guardie, oltre ad un numero di volontari da determinarsi 
secondo il bisogno e la pubblica utilità. Il Sergente ed i 
Caporali saranno scelti fra i migliori Macchinista o fabbri-
ferraj del paese, che diano prova di abilità nell’arte loro. 

Il regolamento specificava, quale condizione necessaria per 
l’ammissione al Corpo, che un aspirante pompiere che 
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prestasse lavoro al servizio altrui, dovesse presentare 
l’adesione per iscritto del suo padrone. L’adesione 
includeva l’obbligo, per il padrone, di lasciare accorrere il 
pompiere al primo segnale d’incendio. 
All’atto d’ammissione ogni pompiere riceveva un berretto 
con lo stemma Municipale: i gradi di Sergente, Caporale e 
Trombetta erano contraddistinti da galloni riportati su di 
esso. 

Amministrazione della Compagnia 

La Compagnia sarà diretta da una Commissione Civica, 
nominata nella Tornata d’autunno d’ogni anno. Questa 
sarà composta dal Sindaco locale e da due Consiglieri 
Comunali, e sarà assistita dal Segretario Comunale, il quale 
presterà l’opera sua gratuitamente. In occasione d’incendio 
sono invitati i membri della Commissione a prestarvi la loro 
personale intervenzione per concertare all’uopo colle altre 
Autorità le misure più pronte ed energiche, ad impedire 
ogni disordine e sorvegliare sulla condotta dei suoi 
subordinati. 

Il regolamento dei Civici Pompieri stabiliva che il Direttore 
del Corpo non avesse diritto ad alcuna remunerazione: 

Del Direttore 

Oltre ai rapporti straordinari alla Commissione è pure 
incaricato in ogni mese di una speciale relazione alla 
medesima riguardo allo stato della Compagnia e ad ogni 
cosa che scorgesse contraria al buon andamento di essa. In 
caso d’incendio dovendo egli solo essere il responsabile 
regolatore dei mezzi di soccorso dispone il collocamento 
delle Trombe, e dirige l’azione e le operazioni dei Pompieri 
non meno che dei Volontarj. I suoi ordini sono tramandati 
per mezzo del Sergente, il quale in caso di assenza o 
d’impedimento del Direttore subentra di diritto alle sue 
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funzioni. Terminato l’incendio nota tutte le circostanze che 
possono aver dato luogo al disastro. 

Il Sergente era il comandante della Compagnia, e ad egli 
competevano anche gli addestramenti periodici dei militi 
del fuoco: 

Del Sergente-Macchinista 

Il Sergente – Macchinista è il comandante della Compagnia, 
ed è preposto al materiale di essa. Terminato il servizio 
d’incendio riconosce se le Trombe non hanno sofferto guasto 
alcuno facendone all’occorrenza immediato rapporto al 
Direttore per gli opportuni provvedimenti. Tiene conto della 
maggior destrezza ed abilità degli Operaj–Guardie, e 
procura di conoscere per quanto può la lor particolare 
condotta onde poterne far caso nei rapporti a servire di 
norma alla Commissione per la distribuzione dei premi e 
delle ricompense. E’ obbligato d’istruire i Caporali ed il 
Trombetta delle operazioni corrispondenti ai diversi segni di 
Tromba che li significano. Infine in caso d’incendio si 
conforma alle disposizioni del Direttore e sorveglia perché si 
eseguiscano dai Pompieri le ordinazioni, e siano rispettati 
nell’esercizio delle lor funzioni richiedendo ove d’uopo 
l’ajuto della forza armata onde allontanare chicchessia dalle 
Trombe a scanso di confusione. Disegna, ove possa 
disporne, dei Pompieri a sentinella nei luoghi più degni 
d’attenzione. 

A capo dei singoli drappelli, poi, erano posti i Caporali: 

Del Caporale 

Essendo ai medesimi commessa l’istruzione del loro 
Drappello, e la direzione della Macchina ad esso Drappello 
confidata, debbono i Caporali applicarsi tanto più 
diligentemente alla cognizione delle Trombe e del loro 
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maneggio onde rendersi così nella scuola, come a fronte 
d’un incendio abili a regolare l’azione degli Operaj–Guardie 
ed infondere loro coraggio nei casi più ardui e pericolosi. I 
Caporali nell’istruire porranno mente che comandano ad 
artieri loro eguali, epperò useranno maniere dolci e pazienti 
rimettendo ai Superiori il punirli allorché alcuno manchi 
nel servizio, o nella condotta. 

Il Trombetta aveva il compito di lanciare i segnali acustici di 
chiamata e manovra agli uomini accorsi sull’incendio. 
All’interno della Compagnia, poi, veniva nominato anche 
un custode, che doveva mantenere sempre in efficienza le 
attrezzature di lotta al fuoco: 

Del Custode 

All’annuncio di un incendio in qualunque modo gli giunga 
è obbligo del Pompiere Custode di portarsi subito al sito di 
deposito, di aprirlo e se di notte di accendere un fanale, che a 
tale effetto sarà sua cura di avere sempre in buon’ordine. 
Dovrà avere cura che le macchine ed attrezzi siano sempre 
in buono stato, ben pulite e lucide, ispezionando al luogo di 
deposito almeno ogni quindici giorni, non omettendo di 
muovere i pistoni per assicurarsi che le valvole siano in 
buono stato. Doposeguito un incendio è suo dovere di 
radunare i secchi e numerarli osservando che nulla manchi 
di quanto fu trasferito sul luogo. Le spugne, torce a vento, 
candele, olio, unto per i carri gli saranno somministrate dal 
Direttore a cui il Custode si rivolgerà al bisogno. Se il 
proprietario di un sito stato incendiato desidera ritenere sul 
luogo per precauzione qualche ora le Trombe, il Pompiere-
Custode non potrà rifiutarsi semprechè ne abbia l’ordine dai 
suoi Superiori, ed in tal caso gli verrà data una competente 
indennità determinata dal Direttore. 
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L’operato dei civici pompieri era regolato da disposizioni 
molto severe, che dovevano essere osservate sia durante il 
servizio che nello svolgimento di qualunque loro altra 
attività: 

Dei Semplici Pompieri 

Tutti gli Operaj-Guardie presteranno un’esatta ubbidienza 
ed un rigoroso rispetto ai loro Superiori. Terranno sempre 
una condotta lodevole evitando le sregolatezze e soprattutto 
l’ubriachezza. Ogni Operajo-Guardia è obbligato di trovarsi 
infallibilmente nei giorni che verranno indicati, in un 
designato luogo ed all’ora fissata per essere istruito nelle 
manovre regolari, e nel maneggio delle Trombe. In caso 
d’incendio tanto di notte che di giorno al primo avviso che 
ne avrà, o colla campana od altrimenti, si recherà sotto al 
Portico del Palazzo Civico per obbedire agli ordini, che gli 
verranno dati dai Superiori ai quali soli dovrà dar retta. La 
trasgressione e l’indugiato adempimento a questa 
essenzialissima disposizione senza legittima causa, darà 
luogo alla destituzione ed a quelle altre punizioni, che 
saranno credute del caso dalla Civica Commissione. I 
Pompieri dovranno prestarsi anche preventivamente senza 
incendio in quei luoghi od in quelle funzioni designate dalla 
Commissione, che determinerà pure la retribuzione da 
corrispondersi loro. La più stretta subordinazione sarà 
osservata in tutti i servizi, ed ogni disubbidienza o 
contravvenzione agli ordini del Direttore o dei graduati sarà 
punita dalla Commissione come segue: 
1°. ammonizione semplice dalla Commissione; 
2°. ammonizione posta all’ordine del giorno in occasione di 
rivista; 
3°. un’ammenda da £ 1 a 5 da ritenersi sugli utili; 
4°. rimozione temporaria o definitiva. 

Disposizioni Generali 
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La scuola pel maneggio delle Trombe, manovre ed i precetti 
d’istruzione, verranno destinati dalla Civica Commissione, 
nei giorni, nel luogo, e all’ora concertata col Direttore. La 
scuola di cui sopra sarà fatta almeno una volta al mese. Sarà 
data a ciascun Pompiere una medaglia di presenza del 
valore di centesimi 50 per volta, purché intervenga all’ora 
fissata, ed assista a tutta la durata della scuola. Tali esercizi 
dureranno per lo meno due ore. 

Vi era poi una parte del Regolamento che stabiliva i 
compensi da elargire ai pompieri a seguito di un incendio: 

Gratificazioni 

Ogni volta che sarà fatto uso della Pompa grande sarà 
corrisposto alla Compagnia Pompieri una gratificazione di £ 
12. Per la Pompa piccola di £ 8. Questa gratificazione verrà 
divisa in parti eguali, ad eccezione del Sergente, a cui verrà 
corrisposto lire 2 in più. Di ogni quota spettante ai 
Pompieri verrà fatta annotazione ogni volta nel loro libretto. 
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L’uomo è veramente libero quando non 
teme e non desidera niente. 

[L. A. PETIET, Pensées, Maximes et 
réflexions, 19] 

Nell’ottobre del 1866 la città di Intra erigeva un monumento 
in onore del Colonnello Simonetta. Giuseppe Garibaldi, che 
era stato già ospite della città, testimoniava al Sindaco 
intrese Franzosini, il suo rammarico per non poter 
partecipare alla manifestazione: 

Se mai monumento fu innalzato giustamente e 
meritatamente esso sarà certo quello che Intra consacra alla 
memoria del mio fratello d’armi il Col.llo Simonetta. Gloria 
eterna ad Intra d’aver ricordato quel valoroso campione 
dell’Indipendenza Italiana. Io sono dolente non poter visitare 
la vostra città benemerita – ma sono per la vita sempre 
Vostro. 

G. Garibaldi 

Una prima riorganizzazione del Corpo dei Civici Pompieri 
di Intra si ebbe con l’emanazione di un nuovo Regolamento, 
approvato dalla Giunta Municipale il 4 settembre del 1871, 
costituito in tutto da ventidue articoli. Fu nominata una 
Direzione del Corpo, composta da un Presidente e da 
quattro Direttori, mentre fu portato a trenta unità il numero 
di Pompieri effettivi. Il Regolamento, approvato dalla 
Deputazione Provinciale di Novara nella tornata del 13 
dicembre 1871, prevedeva, fra l’altro, che almeno una 
pompa da incendio dovesse rimanere sempre al servizio 
della città: 
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Articolo 12° 

Non si potrà adoperare fuori del Comune d’Intra che una 
sola pompa, dovendo l’altra restare sempre in Città a 
disposizione: in caso di sviluppo d’incendio in Intra, il 
Sindaco o chi per esso, potrà richiamare anche quella che si 
trovasse antecedentemente in servizio fuori del territorio. 

Articolo 19° 

Il Presidente, o chi per esso, è autorizzato a far suonare la 
campana del Comune per chiamare soccorso. 

Articolo 22° 

Il Segretario Comunale od il sostituto presta l’opera sua 
come Segretario della Direzione del Corpo dei Pompieri. 

Erano anni caratterizzati anche da una situazione finanziaria 
disastrosa. Dopo un grave incendio, verificatosi nel 
dicembre 1884 al cotonificio Cobianchi nella città di Intra, il 
Corpo dei Pompieri, sotto la presidenza di Angelo Caccia e 
la direzione di Sisto Majoni, deliberò di aprire una 
sottoscrizione pubblica ad un numero indeterminato di 
azioni annue dal valore di lire 5 cadauna. Lo stanziamento 
in bilancio dell’Amministrazione Comunale, all’epoca, 
ammontava solamente a 300 lire l’anno: notevole fu la 
corrispondenza epistolare tra il Corpo dei Pompieri e il 
Consiglio Comunale, evidente testimonianza di tensioni e 
contrasti dovuti all’esiguità dei fondi stanziati. Il 7 maggio 
1895 si arrivò anche allo scioglimento del benemerito Corpo; 
nel dicembre dello stesso anno la Giunta, con in testa il 
Sindaco Paolo Nava, ricompose l’organizzazione 
pompieristica. 
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Un successivo Regolamento dei Pompieri intresi, costituito 
da sessantasei articoli, fu approvato dal Consiglio Comunale 
il 14 ottobre 1889, sotto l’amministrazione del Sindaco De 
Lorenzi: 

Articolo 1 

E’ instituita nella Città d’Intra una Compagnia di 
Pompieri, per recare soccorsi in caso d’incendio. E’ pure suo 
obbligo di accorrere e prestare aiuto in qualsiasi calamità 
pubblica, dovuta sia all’elevazione del lago od allo 
straripamento dei vicini torrenti, sia a qualsiasi altra causa. 

Per l’ammissione nel Corpo era necessario aver compiuto il 
21° anno di età e non oltrepassato il 40°, saper leggere e 
scrivere e l’aver prestato lodevole servizio militare. Il 
servizio consisteva anche nel fare la guardia nei teatri od in 
quei luoghi nei quali si davano spettacoli, feste o riunioni, 
sia private che pubbliche. I pompieri che intendevano 
assentarsi dalla città dovevano poi essere muniti di un 
regolare permesso rilasciato dal Direttore: 

Articolo 23 

Dovendo alcuno dei pompieri assentarsi dalla città, dovrà, 
se per una sola giornata di assenza, avere ottenuto il 
permesso, anche verbalmente, dal alcuno dei Direttori; se 
per più giorni, dalla Direzione costituita, e per essa dal 
Presidente ed almeno uno dei Direttori. Al ritorno dovrà 
rendere avvisata la Direzione stessa. 

Articolo 24 

Nonostante qualsiasi festa od altro che chiami molta gente 
nei Comuni circonvicini, dovrà qualcuno dei pompieri 
sempre rimanere nel Comune d’Intra. 
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Il capo V del Regolamento aggiornava le retribuzioni, le 
indennità e gli altri utili per i servizi effettuati dai Pompieri: 

Articolo 42 

Assegni annui 
Al Sergente: £ 60 
Al Caporale: £ 40 
Al Trombettiere: £ 36 
Agli Operai-Guardie, caduno: £ 26 
Detti assegni vengono corrisposti a trimestri maturati. 

Articolo 43 

Per guardia nei teatri 
Per caduna rappresentazione o spettacolo ordinario di 
qualunque genere e durata, e per cadaun pompiere: £ 0.75. 
Per feste da ballo o veglioni di qualunque durata, per 
cadaun pompiere: £ 3. 
Il servizio ai teatri deve essere prestato per turno da non 
meno di quattro pompieri per volta, compreso il Sergente. 
Alle suddette retribuzioni i Pompieri intendonsi vestiti colla 
divisa di fatica. Richiedendosi la divisa di parata, i prezzi 
verranno aumentati della metà. 

Articolo 44 

Per guardia ai servizi funebri 
(previo permesso del Sindaco) 

Per sei operai-guardie (non meno) ed un graduato, per 
qualunque durata del servizio: £ 50 
Per dodici operai-guardie e un graduato: £ 70 
Pei servizi funebri i pompieri vestiranno sempre la divisa di 
parata. 

Articolo 50 
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E’ stabilito un premio di lire 5, da conferirsi annualmente, a 
quel pompiere, che dalle rassegne risulterà essere stato il più 
esatto nello intervenire alla manovra o scuola e nel tenere in 
buon essere l’uniforme e gli attrezzi che ha in sua custodia. 

Il capo VI forniva disposizioni sull’uso delle uniformi e 
degli armamenti in tutti i servizi svolti dai militi del fuoco, 
stabilendo che le distinzioni di grado erano visibili dai 
galloni riportati sulle braccia dell’uniforme, dal fiocco della 
sciabola, dalle spalline e dal colletto della divisa di fatica: 

Articolo 52 

La Compagnia sarà vestita ed armata come segue: 
Per servizio di preparazione o di esercizio: un vestimento 
completo di tela o lana ordinaria con berretto, cintura e 
relativi ganci, accetta (manarino) e corda. 
Per servizi ordinari di guardia nei teatri, quando non venga 
altrimenti disposto, e per estinzione incendi, porterà la 
divisa ed armatura suddetta, coll’elmo invece del berretto. 
Pei servizi di guardia ai funerali, od altri di parata, ordinati 
dal Municipio o da privati, avrà: un vestimento completo di 
panno, con elmo, daga, carabina e guanti. 

Articolo 53 

Il grado di Sergente è contraddistinto dai galloni d’uso sulle 
braccia, dal fiocco della sciabola, dalle spalline e dal colletto. 
Quello del Caporale, dai galloni e dal colletto. 

Articolo 54 

Le aggiustature delle due uniformi sono a carico dei 
Pompieri, i quali devono perciò averne la massima cura. 
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Impara a ubbidire e imparerai a 
comandare. 

[SOLONE] 

I bilanci comunali di quei tempi erano magri, ma il fuoco, 
per contro, grasso ed infido. Nel maggio del 1905 il sindaco 
della città di Intra, Pietro Righetti, invitava tutta la 
popolazione, attraverso un appello pubblico, a voler 
partecipare finanziariamente per la costituzione di un Corpo 
di Pompieri autonomo, per il cui scopo necessitavano 10.000 
lire. Al riguardo, così scriveva La Vedetta il 20 maggio: 

Quando nella nostra città risuona l’allarme di un incendio, 
tutti i cittadini accorrenti si chiedono ansiosamente e un 
poco anche ironicamente, come si possa domare il fuoco 
distruggitore, mancando un corpo organizzato di pompieri, e 
attrezzi, e macchine moderne. Allora le critiche, i sarcasmi 
diluviano e tutti sono sinceramente scandalizzati che una 
città come Intra, ricca di stabilimenti d’industrie d’ogni 
sorta, non voglia provvedere alla sua sicurezza, 
premunendosi efficacemente contro i danni 
dell’incendio…All’annunciata adunanza promossa dal 
Sindaco di industriali, esercenti, proprietari di case, ecc., per 
vedere di porre le basi di un corpo autonomo di pompieri, 
non intervennero che cinque o sei persone. Quest’apatia è 
veramente sconfortante, ma noi conserviamo la speranza che 
un pronto risveglio si verifichi. Il cav. Carotti ai pochi 
adunati credette opportuno esporre su quali basi si potrebbe 
costituire un corpo dei pompieri, affinché facessero 
propaganda. Egli calcolò un preventivo di spesa, di L. 9000 
per macchine ed attrezzi, secondo un dettaglio della Casa 
Magirus di Ulm. Con questa spesa si provvederebbero gli 
attrezzi per un corpo di 18 pompieri di cui 12 fissi e 6 
aspiranti. Le macchine sarebbero moderne, e fra esse si 
avrebbe una scala Porta di metri 14. Altre lire 1000 
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occorrerebbero per una divisa di fatica a questi pompieri. Il 
cav. Carotti espose l’idea di raccogliere questo fondo di L. 
10.000 per mezzo di azioni redimibili da L. 25. Quanto poi al 
mantenimento del corpo, il Municipio concorrerebbe con un 
sussidio annuo di L. 500 che, per il 1905, è già stato 
approvato dalla Giunta Provinciale Amministrativa. Altri 
proventi si avrebbero dalle quote pagate dalla Società 
d’Assicurazione in casi d’incendio. Sovra tutto parve buona 
l’idea espressa ancora dal cav. Carotti che il corpo dei 
pompieri avocasse a sé il servizio di vigilanza notturna, che 
dà ora in Intra un cospicuo reddito mensile col quale sarebbe 
possibile mantenere ben sei vigili. 

Il 7 giugno del 1910, il sindaco Silvio Viglino, in seduta 
straordinaria del Consiglio Comunale, si occupò della 
riorganizzazione del Corpo dei Civici Pompieri: 

Viene data lettura della relazione della Commissione 
incaricata della ricostituzione del Corpo dei Civici Pompieri. 
Il Sindaco, premesso un plauso alla Commissione per gli 
accurati e diligenti studi compiuti e riassunto il contenuto 
della comunicata Relazione, spiega i concetti della Giunta in 
argomento. Preoccupandosi degli stanziamenti del Bilancio, 
il quale, per stipendi al personale, porta lire 600 e per la 
ricostituzione attrezzi, lire 2000, la Giunta pur convenendo 
nel numero dei componenti il Corpo dei Pompieri, ritenuto 
come minimo indispensabile, ha pensato che tanto la spesa 
ordinaria quanto quella straordinaria, sarebbero suscettibili 
di qualche economia. Ed invero, la Giunta ha considerato che 
trattandosi di un’istituzione eminentemente filantropica, e 
patriottica, in un piccolo centro come Intra, dev’essere 
piuttosto l’orgoglio cittadino a stimolare i volenterosi ad 
appartenervi, che non lo stipendio, il quale può quindi essere 
riguardato come un compenso per l’opera materiale, tenuto 
anche conto della compartecipazione nei proventi dei servizi 
prestati. Epperciò la Giunta riterrebbe equo l’assegno di lire 
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70 a caduno pompiere, lire 120 al Caporale e lire 200 al 
Sergente; in totale lire 740 di annua spesa fissa, calcolando 
sull’opera gratuita dei due Direttori, come in passato. 

Il 1° settembre del 1910 fu bandito un concorso e il 10 
febbraio 1911, il sindaco Cav. Uff. Avv. Lorenzo De Lorenzi, 
deliberò la costituzione provvisoria del nuovo Corpo 
Pompieri. 
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Non guardare donde tu vieni, guarda 
dove vai. 

[BEAUMARCHAIS, Le mariage de Figaro, 
III, 16] 

I CIVICI POMPIERI DI PALLANZA 

Correva l’anno 1877. Pallanza, all’epoca, era già un centro 
rinomato di villeggiatura: l’aria salubre e l’atmosfera quasi 
fiabesca attiravano un numero sempre più crescente di 
visitatori, così che in città fiorivano nuovi alberghi e nuovi 
locali di ristoro. Proprio in quell’anno, poi, il cavaliere 
Costantino Cietti, Sindaco della città, faceva realizzare il 
romantico viale delle Magnolie. 
A quel tempo, quasi tutte le domeniche, arrivavano i 
saltimbanchi ad allietare i pomeriggi e dare godimento ai più 
piccoli. La ruga, affascinante e misteriosa come tutte le 
viuzze di città, era ricca di botteghe e piccoli negozi, e le 
donne vi passavano ore e ore a chiacchierare dei fatti che 
avvenivano in città, o degli aneddoti più curiosi di chi la 
abitava. Alcune, al mattino presto, dopo aver sbrigato i 
mestieri di casa, lasciavano la loro abitazione e scendevano 
al lago con la loro brièla, dandosi pazientemente al bucato. 
In quegli anni la città viveva di un nuovo inatteso 
splendore: rinasceva Palazzo Dugnani Viani, veniva alla luce 
Piazza del Progresso, si costruiva l’Ospedale Castelli e il 
magnifico Grand Hotel Eden sulla punta della Castagnola, si 
realizzava il nuovo asilo infantile, si teneva l’Esposizione di 
Floricultura e Orticultura. 
In quegli anni, proprio in quei lontanissimi anni, si 
gettavano le basi per la nascita di un primo, nobile, Corpo di 
Civici Pompieri della città. 
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«Quest’oggi vi parlerò del nostro primo Regolamento…», 
disse con orgoglio Giannetto Galli ai suoi uomini, riuniti in 
caserma attorno al solito tavolo polveroso di faggio. 
Gli sforzi della Giunta municipale venivano finalmente a 
compimento: era quello, proprio quello, il punto di 
partenza, l’origine, la genesi. Il capo, in un silenzio asfissiante, 
iniziò a leggere le sue vecchie carte: 

L’anno mille ottocento settanta sette il sei del mese di 
ottobre in Pallanza e nella solita Sala Municipale. Sotto la 
Presidenza del signor Cietti Cav. Costantino Sindaco, si è 
radunato in legittimo numero questo Consiglio Comunale 
coll’opera del sottoscritto Segretario e coll’intervento delli 
Signori Presidente suddetto e Consiglieri Maulini Ing. 
Fortunato –  Dellarossa Avv. Giorgio – Degiovannini Luigi 
– Moriggia Gio.Battista – Cav. Caus. Piceni Giovanni – 
Croppi Caus. Giovanni Battista – Rovelli Carlo. 

Mancanti li Signori 
Cavallini Avv. Carlo Deputato al Parlamento – Demartini 
Carlo – Castelli Carlo – Pagani Giovanni – Degiovannini 
Leonardo – Perazzi Natale – Dellarossa Giacomo. 
Il Consiglio: Ritenuto la necessità di costituire un Corpo di 
Pompieri, ed attivare un regolare servizio per provvedere 
all’estinzione degli incendi. Che quantunque il Comune non 
abbia ora mezzi per soddisfare a sue esclusive cure ad un 
tale bisogno, che pure è della massima importanza, vuolsi 
però sperare, e dal Consiglio nutresi viva fiducia che vi sarà 
provvisto con elargizioni, sottoscrizioni e mezzi privati. A 
voti unanimi, mentre incarica la Giunta di fare ogni 
incombente, che reputerà più adatto per raccogliere i mezzi 
necessari per la istituzione in questa Città di un Corpo di 
Pompieri, facendo appello alla generosità dei cittadini, 
adotta intanto ed approva per il relativo servizio il seguente 
Regolamento. 
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«Il primo Regolamento era fatto da trentotto articoli», disse il 
capo, gettando, nel contempo, un’occhiata profonda e 
significativa ai pompieri più giovani. 
Credeva fortemente che si doveva ripartire da loro. 
D’altronde v’era ancora molto da fare: v’era, certamente, da 
migliorare il servizio, con l’acquisizione di nuove macchine 
e nuove attrezzature, v’era da allontanare il pericolo 
d’innesco degli incendi nelle filature e negli alberghi, v’era 
da sistemare e potenziare gli idranti cittadini. Giannetto 
abbandonò i suoi fugaci pensieri e, dopo aver emesso un 
lieve sospiro, riprese lentamente a leggere: 

Articolo 1 

Il Municipio provvede pel servizio diretto a prevenire ed 
estinguere gli incendi, che possono svilupparsi nel Comune. 
Accorda inoltre quei soccorsi che ha disponibili per 
estinguere gli incendi nei Comuni circonvicini. 

Articolo 2 

Pel servizio, di cui nel precedente articolo è stabilito nella 
Città di Pallanza un Corpo di Guardie del fuoco. 

Fuori batteva una pioggia insistente. Pioveva ormai da più 
di due giorni e tutti, pur senza ammetterlo, quasi a voler 
esorcizzare il pericolo, temevano una nuova büza. Era il 
mese di maggio, e dunque si era lontani dal giorno di San 
Bartolomeo. 
«Bartulumé, la bűza o l’è davanti o l’è dedré», disse Albuzzi ai 
militi che gli stavano vicino, come a volerli tranquillizzare. 
«E poi», proseguì, riappropriandosi goffamente di un 
italiano stentato, «ci vuole il marenc per spingere il lago sotto 
i portici», alludendo al vento caldo che soffiava, talvolta, 
prepotente da sud-est. 
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Felice Piemonti, ad un tratto, alzò la mano destra: il capo, 
accortosi del gesto, gli concesse la parola. 
«Quanti uomini v’erano a quel tempo, signor 
Comandante?». 
«Le Guardie del fuoco erano composte da un Sergente Capo, 
due Caporali, due Trombettieri, dodici Guardie effettive e otto 
Aspiranti», rispose a memoria. Poi, con un gesto fiero e 
elegante, estrasse una pergamena ingiallita e pronunziò i 
nomi dei primi pompieri della Città: 

Frascoli Angelo (Sergente) 
Derossi Luigi (Caporale) 
Spertini Felice (Trombettiere) 
Depaoli Giuseppe (Guardia) 
Laboranti Francesco (Guardia) 
Minioni Luigi (Guardia) 
Montonati Giuseppe (Guardia) 
Pacini Carlo (Guardia) 
Paglia Giacomo (Guardia) 
Parnisari Giovanni (Guardia) 
Racchelli Giuseppe (Guardia) 
Rapetti Pietro (Guardia) 
Tacchini Giovanni (Guardia) 
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«Pensate», continuò, «che erano preferiti nell’ammissione gli 
operai esercenti i mestieri di muratore, falegname, fabbro-
ferraio e coloro che fossero alfabeti…Il Sergente ed i 
Caporali, poi, dovevano saper leggere e scrivere 
correntemente», disse, citando alcuni articoli del vecchio 
Regolamento. 
Il regolamento, poi, disciplinava anche gli interventi che 
venivano effettuati fuori dal territorio comunale: 

Articolo 13 

Negli incendi fuori del territorio Comunale, chi volesse 
approfittare dei Pompieri e mezzi di soccorso della Città di 
Pallanza, dovrà farne domanda in iscritto; sarà obbligato a 
pagare le spese di cui infra e fornire gli occorrenti mezzi di 
trasporto. 

La Torre delle Campane di San Leonardo fu costruita nel 
lontano 1520. Era il simbolo della città, in capo alla grande 
piazza del Comune, oltre ad essere il mezzo di allarme più 
efficace al nascere di un incendio: 

Articolo 15 

In caso d’incendio al semplice avviso, od al suono della 
campana, od al primo rullo di tamburo dovranno recarsi al 
solito luogo di convegno, sia le Guardie che gli Aspiranti, 
sotto comminazione in caso di ritardo o di trasgressione 
delle pene come infra. 

Articolo 16 

L’obbligo di servizio è per non meno di un quinquennio. Per 
malattia o per altra legittima causa si potrà ottenere la 
licenza temporaria od anche definitiva. 
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«Le consegne, poi, erano rigidissime», proseguì il capo con 
aria severa, continuando nella lettura delle sue memorie di 
carta: 

Articolo 18 

Tanto le Guardie che gli Aspiranti dovranno essere 
provvisti di un libretto su cui si farà nota delle qualità di 
ciascuno, della consegna che loro fosse fatta di effetti di 
armamento e di servizio, come pure verrà stabilita la 
contabilità di dare ed avere pegli utili, nonché i servizi che 
potessero dare luogo a menzione, gratificazioni od 
indennità. 

Articolo 20 

Uno speciale distintivo fregerà ogni individuo appartenente 
al Corpo dei pompieri distinguendone il Sergente Capo dai 
Caporali, i Caporali dalle Guardie effettive, e queste dagli 
Aspiranti. 

Articolo 31 

Il Corpo delle Guardie-fuoco è serio quanto nobile. 
Gl’individui che lo compongono devono: 
a) tenere lodevole condotta ed aliena dalle sregolatezze e 
sopratutto dalla ubriachezza. Rispettarsi vicendevolmente 
ed usare fermezza e zelo negl’incombenti loro affidati. 
b) conservare in buono stato di pulitezza le trombe e gli altri 
istrumenti; 
c) osservare scrupolosamente subordinazione e rispetto 
verso i loro superiori ed ossequio alle Autorità Militari, 
Amministrative e Giudiziarie; 
d) tenere un contegno urbano e dignitoso verso ogni 
persona tanto in servizio che fuori. 
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«I militi non potevano riunirsi in Corpo né assentarsi dalla 
città senza il permesso scritto del Podestà», continuò 
Giannetto, sollevando lo stupore tra gli uomini che lo 
ascoltavano con ossequio ed interesse. 
«In caso di incendio nell’abitato ogni Guardia effettiva 
aveva diritto ad un’indennità pari a quattro lire per ogni 
giornata di lavoro e cinque lire per ciascuna notte impiegata 
nell’estinzione dell’incendio, mentre ogni Aspirante 
percepiva tre lire per ogni giorno di lavoro e quattro lire per 
ciascuna notte. Le indennità venivano aumentate del doppio 
per il Sergente e della metà per i due Caporali.» 

I presenti si osservavano silenziosamente. 
Il Comandante continuò a parlare, ininterrottamente, ancora 
per un’ora. Aveva la capacità di rendere attuale quel mondo 
lontano. Quelle memorie silenziose di carta. 

Fuori, la pioggia continuava insistente. Pareva non voler 
smettere più. Picchiava con violenza inaudita contro la 
copertura della vecchia chiesa che pareva bucarla. 
«Verrà la büza…», disse Bellini con aria interrogativa. 
«Sì, questa volta verrà proprio la büza», gli rispose con tono 
rassegnato l’amico Piemonti. 
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Non si è perduto niente, quando ci 
resta l’onore. 

[VOLTAIRE, Adélaïde du Gueslin, III, 1] 

L’Ufficiale sentì, istintivamente, un brivido intenso 
percorrergli la schiena. 
«Corpo di Guardie del fuoco…», disse senza volerlo, 
rivolgendosi con aria pressoché stupefatta all’anziano 
pompiere. 
Albino era come un fiume in piena. Inarrestabile. La forza del 
suo pensiero e la limpidezza della sua memoria superavano 
spesso gli argini della discussione. 
«Pensi che nel novembre del ’32 il Podestà ci voltò le 
spalle…», continuò il vecchio pompiere. 
«In che senso?» 
«Erano anni di continue riorganizzazioni, 
aggiustamenti…bisognava reclutare altri uomini e così 
Giannetto Galli preparò una formula di giuramento per i 
pompieri che sarebbero diventati effettivi.» 
«Una formula di giuramento?», ripeté incuriosito l’Ufficiale. 
«In quei giorni il Podestà lavorava intensamente alla stesura 
del nuovo regolamento. Fu così che chiese al nostro 
Comandante di preparargli una bozza…una bozza 
contenente delle proposte concrete, s’intende», continuò 
Albino. 
Poi, come per appagare l’attenzione crescente di chi lo 
ascoltava, disse con voce fiera di sé: 

Giuro, al cospetto di Dio in piena fede e coscienza, di essere 
disposto a vivere pericolosamente, pronto ognora ad 
immolare la mia esistenza per l’altrui salvezza. 

Il regolamento uscì di lì a poco. 
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«Non capirò mai perché fu stralciato quel giuramento. Fu 
una cosa che Giannetto Galli, ma anche tutti noi in fondo, 
non digerimmo. Devo confessarlo, in quell’occasione ci 
sentimmo traditi dal Podestà…» 
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Restringiti nel discorso e in poche 
parole dì molto, e sii simile a uno che 
sa, eppure tace. 

[BIBBIA, Siracide, 32] 

Nel 1890 seguì l’emanazione di un nuovo Regolamento. Il 
Corpo era composto da dodici uomini: un Capo d’Arte, un 
Sottocapo d’Arte, un Trombettiere e nove Guardie effettive 
con quattro Aspiranti. 

Articolo 5 

Il Corpo delle guardie-fuoco dipende dalla Giunta 
Municipale, la quale potrà affidargli anche il servizio di 
Guardia al Palazzo Municipale e tutti quegli altri incarichi 
che si terrà del caso tanto in via ordinaria che straordinaria. 

Articolo 17 

Cessando per qualunque motivo il servizio, dovranno 
restituirsi a mano del Direttore ogni sorta di oggetti, ed 
utensili stati dalla Direzione consegnati e ciò sotto maggiore 
obbligo reale e personale estensibile anche agli eredi delle 
stesse Guardie e Aspiranti. 

Articolo 38 

In occasione di alcune delle feste civili potranno 
dall’Autorità Municipale essere distribuite delle 
gratificazioni o menzioni ai più meritevoli del Corpo. 

Articolo 39 

Le chiavi del locale in cui sono rinchiuse le trombe ed arnesi 
saranno in numero di tre, e verranno deposte una nella 
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Caserma dei Carabinieri, l’altra presso il Direttore e la terza 
presso il Capo d’Arte. 

Un successivo Regolamento, approvato il 29 agosto 1903, 
stabiliva tra l’atro che: 

Articolo 25 

La contabilità del Corpo dei Pompieri è devoluta all’Ufficio 
Contabile Municipale. Il servizio di cassa per il Corpo 
Pompieri sarà fatto dalla Tesoreria civica, la quale 
riscuoterà le entrate e pagherà le spese riferentisi a tale 
speciale istituzione. 

Il 24 luglio 1925 la Giunta Municipale deliberò le nomine di 
alcuni Pompieri e il 6 ottobre dello stesso anno fu emanato 
un successivo Regolamento; era la prima volta che si 
parlava di vigili del fuoco: 

Articolo 1° 

E’ istituito nel Comune di Pallanza un corpo volontario di 
vigili del fuoco, alle dirette dipendenze del Comune, per 
provvedere alla sicurezza delle persone, alla difesa della 
pubblica e privata proprietà contro i danni del fuoco, e per il 
servizio di soccorso in occasione di qualsiasi infortunio o 
calamità. Il corpo dei vigili del fuoco prende la 
denominazione di “Corpo Civici Pompieri di Pallanza”. 

Articolo 2° 

L’alta sorveglianza del Corpo dei vigili del fuoco è devoluta 
al Sindaco , o a chi per esso, quale Presidente effettivo. 

Articolo 6° 

Il Corpo dei vigili del fuoco presta ordinariamente l’opera 
sua nel territorio del Comune ma può essere comandato 
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dietro richiesta del Sindaco di Pallanza, o della locale Regia 
Sotto Prefettura, per servizi di soccorso anche fuori di detto 
territorio. 

La Giunta Municipale provvedeva annualmente ad 
assicurare i pompieri contro l’eventualità della morte e degli 
infortuni in servizio: 

Articolo 7° 

Tutti i componenti il Corpo dei pompieri, a spese e cura del 
Municipio, saranno assicurati contro gli infortuni. Il 
Municipio provvederà altresì a fornire i locali per uso uffici, 
per le esercitazioni, per il ricovero delle macchine. Le divise 
e gli equipaggiamenti saranno forniti dalla Direzione. 

Articolo 13° 

Compatibilmente con le esigenze di servizio, saranno 
concessi a pagamento vigili del fuoco nell’interesse di Enti e 
privati 

I militi del fuoco, peraltro, non avevano né facoltà né diritto 
di intrattenere discussioni di natura politica e religiosa: 

Articolo 21° 

I facenti parte del Corpo non devono in servizio tenere di 
qualsiasi discussione politica religiosa. 

Articolo 38° 

Principali doveri del vigile del fuoco sono: 
a) ubbidienza, ordine, solerzia e puntualità del servizio; 
b) coraggio, zelo, fermezza; 
c) lodevole condotta morale, contegno disciplinato, urbano 

e decoroso verso tutti; 
d) ossequi alle autorità civili e militari. 
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LA LOTTA AL FUOCO NELLA SECONDA META’ 

DELL’OTTOCENTO: I GRANDI INCENDI DELLE 
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L’uomo nobile deve essere tardo nel 
parlare e rapido nell’agire. 

[CONFUCIO, Dialoghi, IV, 24] 

Gli ultimi anni dell’800 furono caratterizzati da numerosi e 
violenti incendi, registratisi soprattutto nelle maggiori 
filature industriali della città di Intra. 
Pallanza, nota all’epoca come ‘la perla del lago’, era divenuta 
oramai un centro fiorente di interessi e scambi commerciali; 
il Toce ed il Ticino, assieme alle acque lacustri, 
rappresentavano le arterie naturali lungo le quali 
scorrevano le merci locali, per giungere, dopo chilometri di 
navigazione su battelli a motore, alla destinazione 
prefissata. 
Il crescente processo di industrializzazione della vicina 
Intra, denominata la ‘Manchester del Lago Maggiore’ per via 
della nascita di parecchie filature di cotone, accresceva 
peraltro inevitabilmente l’opera di estinzione degli incendi 
portata dai pompieri cittadini, tanto che in molte occasioni 
fu preziosa e determinante la collaborazione delle Guardie 
del fuoco di Pallanza. 
Proprio la frequente e viva collaborazione dei due Corpi, 
nell’estinzione dei più grandi incendi, si poneva 
all’attenzione di tutta la cittadinanza e delle 
Amministrazioni delle due città, anticipando quel processo 
unitario che si sarebbe verificato qualche decennio dopo. Lo 
spirito umanitario e la dedizione al servizio di soccorso, che 
muovevano l’azione dei Civici Pompieri di Intra e Pallanza, 
non conoscevano confini territoriali né distinzione di 
popolazione. 
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Il Lago Maggiore, il 2 agosto 1862, riportava dalle sue colonne 
la cronaca di un incendio avvenuto in un negozio di 
ombrelli della ruga: 

Sabato mattina s’appiccava un gran fuoco, di cui ignorasi 
tuttora la causa, nella bottega del signor Poggiani, 
negoziante ombrellaio sull’angolo della Ruga a San Fabiano. 
Ci corre l’obbligo di ringraziare il pubblico civile e militare 
che superò ogni aspettazione nell’accorrere a prestare il 
braccio per arrestare le fiamme desolatrici. Il drappello dei 
Reali Carabinieri ordinati dai loro capi hanno contribuito 
assai coll’esempio e coll’opera a limitare i danni. 

Lo stesso giornale, il 28 febbraio 1863, descriveva la manìa 
religiosa che colse un individuo di Pallanza, intento ad 
appiccare fuochi sulle porte delle chiese cittadine: 

Un individuo colto da mania religiosa nelle sere del 23 e 24 
andante, privandosi del suo letto, vi abbruciava le foglie del 
suo pagliariccio ed alcune coperte per appiccare il fuoco alle 
porte d’ingresso delle chiese dedicate l’una a S. Remigio, e 
l’altra a S. Leonardo. Il danno è lieve non essendosi 
l’incendio dilatato oltre ad una piccola parte delle imposte. 
L’autore si è reso latitante: la giustizia procede colla solita 
alacrità. 

Ancora Il Lago Maggiore, il 7 marzo 1863, riportava nella 
cronaca di Intra la prontezza con cui i Civici Pompieri 
intervennero per spegnere un incendio minaccioso: 

Verso un’ora antimeridiana del 5 corrente la campana 
Municipale di questa Città, ed altra della Chiesa di S. 
Rocco, davano il segno d’un incendio. Destatasi la 
popolazione vi accorse in un baleno là ove le voci 
accennavano essersi manifestato il fuoco alla maccina del 
signor D. Vittorio Peretti, condotta dalla Ditta Simonetta-
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Ottone conciatori in questa Città, e che erasi di già 
comunicato colla tintoria della ditta Guidotti e Pariani. Non 
è nostro incumbente dare una descrizione storica di questo 
lugubre fatto, che ha apportato abbastanza sensibili 
conseguenze e che per le proporzioni che minacciava di 
prendere l’incendio potevano farsi oltremodo spaventose; ma 
che vennero nondimeno notabilmente scemate per l’opera 
zelante dell’Autorità Municipali, dai Pompieri civici, 
nonché dall’arma dei Reali Carabinieri e delle Guardie 
Doganali coi loro superiori, e del numeroso concorso della 
popolazione, che sempre si trova pronta a prestare con 
sollecitudine e con cuore l’opera sua massime in questi 
sinistri frangenti. Il proprietario signor D. Vittorio Peretti 
ebbe molto a lodarsi dello zelo e del patriottismo 
dimostratogli nella circostanza accennata dai proprii 
concittadini e ne testifica la sua riconoscenza. 

Le due città, frattanto, si ritrovavano generosamente unite 
nei momenti più goliardici; Il Lago Maggiore, il 23 febbraio 
1865, così scriveva dalle sue colonne: 

Quest’anno vedemmo con gioja la gioventù Pallanzese 
intrecciare balli con la popolazione d’Intra, e questa rispose 
con numeroso polso all’invito ballabile dei Pallanzesi nel 
ridotto teatro sociale datosi il 22 corrente, festa, che ad onta 
dell’imperversare d’un vento insolito, fu invero non 
inferiore alle prime delle metropoli. Le danze sempre 
animate continuarono fina all’albeggiare. Questo scambio di 
gentilezze e di affetti hanno ingentilito questi animi e fatto 
perdere la gara municipale che esisteva infra fra le due città. 
Intra e Pallanza sono ora sorelle strette ad un solo patto, e la 
distanza non divide i cuori. 
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Il piacere dei grandi è di poter fare la 
gente felice. 

[PASCAL, Pensées, 72] 

L’INCENDIO DELLA VETRERIA FRANZOSINI 

Il 3 settembre 1879 si verificò un violentissimo incendio 
nella vetreria Franzosini ubicata nella città di Intra: in 
quell’occasione particolarmente importante fu la 
collaborazione apportata dai militari della 42° Fanteria e dai 
Carabinieri della città. Così scriveva il 5 settembre 1879 La 
Voce del Lago Maggiore e dell’Ossola, giornale politico, 
amministrativo, commerciale, industriale e d’annunzi dei 
Circondari di Pallanza e d’Ossola: 

La notte sopra il Martedì scorso un orrendo temporale dopo 
parecchi giorni di siccità si scatenava sui nostri dintorni e 
scagliava un fulmine sopra la vetreria Franzosini. Il quale 
traforando un lembo del vasto tetto sotto cui sono 
accatastate molte migliaia di quintali di torba, in fondo a 
questa vi appiccava il fuoco. Il martedì si vide sollevarsi un 
po’ di fumo; la pompa dello Stabilimento si mise all’opra, 
colla speranza di poter ispegnere il fuoco. Il mercoledì deluse 
le speranze, mentre il fumo si sprigionava non più da una 
sola arcata ma anche da altre, verso le sei pomeridiane si 
chiesero le pompe del Municipio le quali immediatamente 
accorsero con molte altre spedite in numero di dieci dai 
nostri Stabilimenti. Accorse tosto anche una moltitudine di 
popolo a prestar aiuto, ed i R.R. Carabinieri. Dopo la 
mezzanotte da Pallanza accorse il Sottoprefetto, il Delegato 
di P.S., il Tenente dei R.R. Carabinieri coi suoi dipendenti, 
ed il Distaccamento militare diretto dai suoi ufficiali. Si 
diede tosto mano ad isolare il fuoco collo sgombro di alcune 
arcate, gettando la torba nell’attiguo torrente. Si dovettero 
far brecce, abbattere muri e parapetti per il sollecito 
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trasporto della materia. Uomini, soldati, pompe lavorano 
attorno senza cessa, un negro e caliginoso fumo si diffonde 
all’interno ed offusca l’aria. Si tratta di più di 20 mila 
quadretti di torba in cui lavora il fuoco latente, si profonde 
acqua sopra acqua, ma l’elemento ignito non sosta ancora né 
possiamo ancora prevedere la estinzione totale….Si chiamò 
gente da ogni parte per il lavoro enorme che vi è 
necessario….ed anche per lo scambio alternato di operai. 
Questa mane venerdì le pompe lavorano ancora come anche 
i soldati non essendosi ancora potuto trasportar tutta la 
quantità di torba dove agisce ancor il fuoco benché isolato. 

I proprietari della vetreria, per ringraziare pubblicamente 
tutti coloro che presero parte all’opera di spegnimento, 
scrissero un inserzione sul giornale il 12 settembre: 

La ditta Soci Franzosini rende pubblici e sentitissimi 
ringraziamenti alle Autorità Civili e Militari, ed alle Case 
industriali che in occasione dell’incendio scoppiato in questi 
giorni nel suo stabilimento le inviarono generosamente 
pompe ed aiuto; ringrazia altresì coloro che con l’opera 
prestavano assistenza, ed a tutti si professa riconoscente e 
grata. 
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Il segreto della esistenza umana non 
sta soltanto nel vivere, ma anche nel 
sapere per che cosa si vive. 

[F. DOSTOIEWSKY, I fratelli Karamasoff] 

L’INCENDIO DELLA FILATURA SUTERMEISTER 

Un altro incendio particolarmente memorabile fu quello che 
sconvolse, la notte del 24 agosto 1882, la filatura Sutermeister 
& C.. Carlo Sutermeister aveva acquistato la filanda dai 
fratelli Sigismondo e Gian Giacomo Müller, immigrati dalla 
vicina Svizzera tedesca nel 1808, per impiantare la prima 
filatura meccanica del cotone d’Italia. I Pompieri di Intra e 
quelli di Pallanza furono insieme a combattere le fiamme. 
Alle operazioni di spegnimento parteciparono anche alcuni 
uomini giunti da Laveno, accorsi con la pompa idraulica del 
loro Comune dopo aver avvistato le fiamme dall’altra 
sponda del lago. Tredici pompe lavorarono 
ininterrottamente per ore ed ore, prima di aver ragione del 
possente incendio che minacciò seriamente persino il 
gazometro di Intra. Così scriveva, il 25 agosto 1882, La Voce 
del Lago Maggiore e dell’Ossola: 

Erano scoccate le dieci di jeri sera…la città era tranquilla, e 
i cittadini, la maggior parte già coricati, l’altra per 
coricarsi….Il tempo stesso minaccioso invitava al sonno, 
alla quiete….quando grida concitate percorrono le 
vie…fuoco! Fuoco! Fuoco!….Si spalancano finestre, e 
balconi….Da ogni banda si chiede: dove? Dove?….Allo 
Stabilimento Sutermeister a San Bernardino, si risponde. E 
la notizia era pur troppo vera. Un terribile incendio erasi 
sviluppato alle nove e mezzo in quell’antico opificio. Squilla 
la campana del palazzo municipale, succedono i concitati 
rintocchi a stormo del Campanone di S. 
Vittore….Tutt’Intra in pochi istanti si alza dalle coltri, e si 



 75

avvia precipitosamente al luogo del disastro. Le pompe 
idrauliche vi sono trascinate da ogni parte, e da ogni 
Stabilimento….Le autorità, i RR. Carabinieri sono sul 
posto-anche a Pallanza la campana di S. Stefano echeggia, le 
autorità accorrono, i RR. Carabinieri e tutto il 
Distaccamento volano cogli ufficiali, la popolazione tien loro 
dietro - e Intra e Pallanza si trovano riunite in un sol punto 
condottevi da un unico sentimento. Un’ala del vasto 
cotonificio sfolgorava sinistramente come una sola fiamma 
che innalzatasi al cielo con terribili vampe - in breve ora era 
divorata, e gli sforzi generali non poterono impiegarsi che 
ad arrestare la comunicazione che già si iniziava negli altri 
tre finitimi fabbricati. Più di quindici getti d’acqua 
zampillavano sulle fiamme che riverberavano sull’opposta 
sponda del lago, e che fecero accorrere anche Laveno colla 
sua pompa idraulica e alcuni cittadini di Stresa col 
maresciallo dei Carabinieri. L’opera salvatrice gareggiava 
con quella della distruzione – Le migliaia di presenti 
s’adoperavano a tutto uomo nell’intento comune….finché 
dopo quattro ore era almeno cessato il pericolo della 
propagazione dell’infido elemento. Ma era tanta la sua forza 
che anche nel momento che scriviamo venerdì (ore nove 
antim.) non è ancora affatto spento e le macchine ridotte in 
ferravecchi. Noi buttiamo giù alla sciamannata questi cenni 
nella agitazione e nell’angustia del tempo, riservandoci a 
dare più particolareggiati ragguagli al prossimo numero. 
Non si deplorano vittime, bensì qualche contusione. Vuolsi 
che la causa dell’incendio debbasi attribuire alla soverchia 
celerità di una macchina. Il fabbricato era assicurato. 

Quattro giorni più tardi La Voce del Lago Maggiore e 
dell’Ossola fece un dettagliato resoconto del terribile 
accaduto, auspicando che il Municipio della città intrese si 
prodigasse per potenziare il Corpo dei Pompieri, dotandolo 
così di più uomini e moderni mezzi di lotta al fuoco: 
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Verso le nove e mezzo di quella sera sviluppasi il fuoco al 
secondo piano del grandioso Cotonificio posto nella regione 
San Bernardino. Gli operai, che stavano sul lavoro 
compiendo il rispettivo torno notturno, fanno diligenza per 
ispegnerlo cogli Extincteurs, e con una grandiosa pompa 
propria di quella Ditta Sutermeister nella fiducia di pronto 
successo – ma tanta è la forza dell’invasione, che, in brevi 
istanti, l’elemento vorace si propaga a tutto l’opificio ed 
obbliga a invocare ajuto da altre parti mandando qui in città 
a gridar al fuoco! al fuoco! come già narrammo nel foglio 
preceduto. Detto fatto, in un momento il luogo della 
catastrofe è occupato da migliaja di accorsi, uomini, donne, 
operai e signore, autorità municipali, Reali Carabinieri col 
loro Maresciallo, il Delegato di Sicurezza pubblica, Guardie 
di finanza, Pompieri, Messi civici, e, più tardi dal Deputato 
al Parlamento, e dal Sottoprefetto del Circondario. 
Sopraggiungono immediatamente le seguenti pompe: 
- 3 pompe del Municipio d’Intra 
- 3 della ditta Pietro e Figlio Cobianchi d’Intra 
- 2 della ditta Carlo Sutermeister e Comp. d’Intra 
- 1 della ditta Frat. Taglioni di Raffaele d’Intra 
- 1 della ditta Soci Franzosini d’Intra 
- 1 della ditta Giovanni Manzoli d’Intra 
- 1 del Municipio di Pallanza 
- 1 del Municipio di Laveno 
Tutti gli astanti mettono mano a circoscrivere il fuoco, 
imperocché tosto si riconosce non esservi speranza di 
scampo per l’intero edificio dove filavasi il cotone, e gli 
sforzi conseguenti tendono a preservare le altre tre case 
vicine, cioè un altro fabbricato coi laboratorii di meccanica e 
tessitura, quello dei magazzeni, ed un terzo che serve di 
abitazione agli addetti allo Stabilimento, i quali erano assai 
minacciati e già lambiti dalle fiamme. I quindici e più getti 
d’acqua flagellano senza cessa i tre edifizii, mentre si 
sgombrano in parte dalla mobilia, dagli arredi domestici 
degli operai, dai magazzeni, e si trasportano nei prati più 
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lontani colle balle di cotone. Verso la mezzanotte giunge la 
pompa di Laveno recata da diversi cittadini di colà, ove 
riverberavano sinistramente le vampe colossali. 
Quell’egregio Sindaco Avv. Martinoja avea dato tosto 
ordine che si accorresse in ajuto, ed attestiamo somma 
gratitudine a lui, ed a tutti quei signori generosi che in 
quell’ora varcarono il lago per recare il loro sovvallo. Il 
nostro ff. di Sindaco Cav. Delorenzi pareva avesse il dono 
dell’ubiquità in quel vasto stabilimento per muoversi, 
arrabattarsi, impartire ordini, proporre consigli. Un nostro 
concittadino che tornava da Pallanza, dopo le dieci, 
avvedutosi del fuoco, retrocede, grida l’allarme in quella 
città, ne avverte i RR. Carabinieri, ne avvisa il 
Distaccamento, e subito muove al luogo del disastro e il 
Maresciallo con tutti i suoi sobalterni, e un centinaio di 
soldati capitanati dagli ufficiali. Sopraggiunge il Sindaco 
coi messi comunali, si ordinano le sentinelle a guardare i 
depositi delle merci, e degli arredi che si continuavano a 
traslocare in salvo dagli appetiti di coloro che non difettano 
mai in siffatte contingenze, che pur dovrebbero meglio 
frenarli. E militari e borghesi lavorano associati intorno alle 
pompe, e s’intreccia la catena. Il Municipio di Pallanza 
manda pure la sua pompa che arriva con vari cittadini. 
L’opera incessante, fervida, il coraggio di molti cittadini 
spregiatori di ogni pericolo e che corrono da ogni banda sui 
tetti, sulle finestre incendiate, cessa finalmente, dopo 
quattro ore di lotta, alle due dopo la mezzanotte, la minaccia 
della propagazione del fuoco alle case vicine. Le pompe 
bersagliavano il punto principale dell’incendio – il bersaglio 
dura fino alle sette del mattino senza soluzione di 
continuità, e rallenta in seguito, ma non cessa mai del tutto 
in tutta la giornata. Fu buona ventura la provvista di acqua 
che si attingeva da due vicine rogge, e la tranquillità della 
notte in cui taceva ogni vento – senza il che l’energia 
voracissima del fuoco non solo avrebbe ridotto in cenere 
l’intero stabilimento Sutermeister, ma sarebbesi comunicato 
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anche ad altri vicini edifizi, fra i quali campeggia il 
Gazometro d’Intra che impartisce la luce anche a Pallanza. 
Fu uno spettacolo orrendo, di cui non si ricorda l’uguale in 
questi dintorni. L’altezza delle fiamme, l’estensione del 
fuoco producevano tale riverbero sul lago, sull’opposta riva, 
sulle circostanti colline, e montagne che cittadini e 
terrazzani atterriti dalla meraviglia e dallo stupore 
contemplavano la tragica scena. Migliaia di scintille 
sbalzavano al cielo come una fitta pioggia, i fiocchi di cotone 
sfavillanti si elevavano come bombe incendiarie. Si 
aggiunga lo squillare spaventoso del campanone della 
Basilica di S. Vittore i cui concitati rintocchi continuarono 
fino all’una antimeridiana – una folla sterminata di 
villeggianti, e terrieri che scesero da tutti i paesi della Valle 
Intrasca e si agglomerarono intorno al teatro 
dell’infortunio….Il quale (gran bene fra la grave sciagura) 
non costò la vita a nessuno – pago di qualche abbruciatura e 
contusione non grave. E si che il coraggio, e l’audacia di 
molti superarono il pericolo stesso! Il danno si calcola 
approssimativamente a trecento mila lire….Vogliosi 
aggiungere le avarie sofferte dagli operai nel loro corredo 
domestico. Degli operai che rimarrebbero senza lavoro in 
seguito all’incendio parecchi vennero tosto occupati, dalla 
Ditta stessa danneggiata, in altro suo opificio, parecchi altri 
negli Stabilimenti di altri industriali intresi, che commossi 
alla sventura della Ditta collega si affrettarono ad accogliere 
i suoi operai. Lo Stabilimento noverava 6700 fusi. In questa 
occasione si segnalò lo slancio energico dei nostri robusti 
operai, e in particolare quello dei nostri civici pompieri,  
presieduti dal sig. Caccia chimico Angelo, quantunque il 
loro corpo abbia bisogno di migliore organizzazione – quale 
vantatasi alcuni anni addietro. Speriamo che il Municipio 
vorrà provvedere in proposito per avere ai suoi ordini una 
forza disponibile che di tanto è utile in una città 
eminentemente manifatturiera, e che conta nel suo seno, e 
nei suoi dintorni tanti stabilimenti industriali. Né 
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chiuderemo senza un elogio speciale ai nostri Canonici 
cittadini che dimostrarono e diedero un nobile esempio di 
filantropica sollecitudine nel luttuoso disastro, fra i quali 
citiamo il nome del Canonico Parroco Carlo Cuzzi. 

Carlo Sutermeister, proprietario dello stabilimento 
industriale, non mancò di lodare e ringraziare l’abnegazione 
dei Civici Pompieri pallanzesi: 

Onorevole Signor Sindaco di Pallanza, sentiamo vivissimo 
il dovere, che ne incombe, di ringraziare la S.V.I. dello 
spontaneo e pronto invio delle pompe da fuoco, dei pompieri 
e delle guardie di questo Municipio in occasione del grave 
incendio sviluppatosi la notte del 24 corrente nella nostra 
filatura al San Bernardino. La S.V.I. comprenderà 
facilmente, che ogni parola sarebbe insufficiente ed inetta ad 
esprimere la riconoscenza viva e profonda, che noi 
conserveremo in cuore per questo Onorevolissimo 
Municipio, pei suoi dipendenti e per tutta la cittadinanza, 
che con slancio ed ardore insuperabili accorse a combattere 
contro il fuoco distruttore, e che dopo lunghe ore di 
incessante lavoro riuscì a strappare alle fiamme buona parte 
dello intiero stabilimento. Se un conforto vi può essere per 
noi in tanta sciagura, esso è certo quello che ne viene fornito 
dal generoso interessamento di questa nobile Città, che in 
quella notte fatale tutta si prestò ad arrestare e diminuire il 
danno che ne afflisse. Attendiamo, frattanto, che questo 
Onorevolissimo Municipio sia cortese di trasmetterci la 
nota delle spese incontrate in quella notte sia per 
rimunerazione agli uomini di servizio, sia per indennizzo 
del materiale avariato o perduto, o per qualunque altra 
causa dipendente, per poterle prontamente soddisfare. Della 
S.V.I. devotissimi ed obbligatissimi. 

Carlo Sutermeister 
Intra, 27 agosto 1882 
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Per le operazioni di estinzione alle Guardie del fuoco di 
Pallanza furono elargite 125 lire: 

Per n. 11 guardie effettive: lire 55 
Per il Caporale: lire 7.50 
Indennità per l’uso della pompa: lire 30 
Indennità per un tubo di canapa di metri 12 reso inservibile: 
lire 20 
Indennità per compenso ad altre persone estranee al Corpo, 
indicate dal Sig. Caporale come intervenute da Pallanza: 
lire 12.50 
Totale del conto: lire 125 
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Fingi che ogni giorno sia l’ultimo che 
splende per te, e tu accetterai con 
riconoscenza il giorno che non speravi 
più di avere. 

[ORAZIO, Epistole, I, 4] 

L’INCENDIO IN REGIONE LA SELVA 

Un altro grosso incendio si sviluppò in regione La Selva di 
Pallanza l’undici dicembre 1883; scriveva La Voce del Lago 
Maggiore e dell’Ossola il 14 dicembre: 

Scoccavano le sei pomeridiane di Martedì quando la stessa 
campana della torre di S. Stefano aggiungeva concitati 
rintocchi indizii di un incendio che era scoppiato nella casa 
abitata da Simone Bevilacqua detto Bicc, dalla quale 
innalzatasi una vertiginosa fiamma. In un baleno ne erano 
spaventosamente invasi il fabbricato, il fienile, e le annesse 
tettoje in cui agglomeravansi legna, fieno, paglia, ed altri 
generi combustibili. Accorreva tosto un drappello di soldati 
guidato dagli Ufficiali, e col sovvallo di varii carabinieri, 
tutti lavoravano per estinguere il fuoco, che minacciava vaste 
proporzioni. A questo uopo contribuiva potentemente l’opera 
delle pompe idrauliche cioè quella del Municipio, altra di un 
privato, altra del signor Rodolfo Sutermeister, una quarta 
della Città d’Intra, la quale ultima in ispecie col concorso 
anche di molti cittadini Intresi che volarono sul luogo del 
disastro guidati da uomini forniti di attrezzi analoghi fece 
prodigi. Le pompe sbalzavano una corrente di acqua 
mantenuta da fitta catena di persone di ogni età e classe, le 
quali riuscirono a domare l’elemento vorace circoscrivendolo 
alla casa (che dicesi proprietà demaniale). A questo concorso, 
al cielo sereno, al tempo quieto e non ventoso si deve il 
salvataggio di quel gruppo di case dette della Selva che, 
altrimenti, sarebbero tutte state divorate dalle fiamme. Ed 
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una lode speciale va tributata al signor Sindaco, al signor 
Sottoprefetto, al Maggiore del Presidio, al Signor Sotto 
Ispettore Forestale colle sue Guardie, a tutte le Autorità che 
col loro senno, colla loro prudenza impedirono che, oltre 
all’incendio, avessero a lamentarsi altre disgrazie. 
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Nel mondo c’è più fame d’amore che di 
pane. 

[MADRE TERESA DI CALCUTTA] 

L’INCENDIO DELLA FILATURA COBIANCHI 

Il 15 novembre 1884 la rinomata filatura Cobianchi, nota col 
nome il fabbricone, fu devastata dall’ennesimo possente 
incendio; a nulla valsero, in quell’occasione, i sacrifici e le 
ore di durissimo lavoro dei civici pompieri. Incessante fu 
l’opera prestata dai Pompieri di Intra: ininterrottamente, con 
coraggio, destrezza, abnegazione e spirito d’umanità, 
lavorarono sulle fiamme altissime e divoratrici. Ancora una 
volta la cittadinanza faceva leva su un terribile disastro per 
chiedere alla Giunta Municipale il potenziamento del Corpo 
dei Civici Pompieri intresi. Così scriveva, tre giorni dopo, La 
Voce del Lago Maggiore e dell’Ossola: 

Da un assai triste episodio veniva funestata la nostra città. 
Ciascun vede che alludiamo allo spaventoso e gravissimo 
incendio scoppiato nel nostro massimo e più antico opificio 
industriale (detto il fabbricone) nelle prime ore del mattino 
di sabato 15 del corr., allorquando concitate grida 
echeggiavano per le vie: Il fuoco! Il fuoco!, grida a cui 
teneva dietro il cupo rimbombo del campanone di San 
Vittore, e la squilla della campanella del palazzo municipale. 
Era appena scoccata l’Avemmaria – verso le cinque e tre 
quarti – ed un giovinetto operajo, che aveva nell’opificio 
stesso scoperto pel primo il principio dell’incendio corre giù 
per la città, trafelante ed ansante, a darne l’allarme. La 
popolazione si agita, accorre in massa – si affrettano i Civici 
pompieri, i Reali carabinieri, le Guardie di finanza coi 
rispettivi Tenenti – rumoreggiano le pompe idrauliche – 
compajono le Autorità, il f.f. di Sindaco, gli Assessori, il 
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Delegato di P.S., il Pretore, il Deputato Cav. Franzosini – 
in breve ora il teatro è occupato da un’imponente 
moltitudine. Il fuoco si era acceso in un salone del secondo 
piano dell’ala sinistra del gran fabbricato, vuolsi, per 
occasione dello scoppio del gas. Alcuni vicini operai, appena 
inteso il suono della campanella dello Stabilimento, erano 
già accorsi colle pompe dell’opificio stesso – ma la forza del 
vorace elemento esercitava già tale azione che in un batter 
d’occhio s’impossessava di tutta quella parte, e ne invadeva 
il tetto, le fiamme si sprigionavano dai finestroni con lingue 
spaventose, e tremenda ne riusciva la minaccia….Più di 
venti getti di acqua flagellano senza cessa quella immensa 
fornace – si sgombrano i magazzeni – dalle finestre si 
slanciano i pacchi di cotone e si trasportano, coi colli, nei 
prati finitimi. Le migliaja di astanti si adoperano a 
tutt’uomo nell’intento comune – l’opificio era diventato 
quasi un isolino cinto, da ogni banda, dall’acqua – gli 
stanzoni tutti erano anche allagati dagli sprazzi versati dai 
rubinetti delle pompe di cui è provvisto ogni piano – pareva 
un campo di battaglia in cui il fuoco e l’acqua si 
contendevano la palma, ed i nemici del fuoco dovevano 
pugnare anche contro un altro elemento….il freddo che ne 
intirizziva le membra….Se non che soffia a un tratto un 
gagliardo vento, che spinge le fiamme verso il nord cioè 
verso la parte che si voleva preservare – e fu allora che, 
cresciuto il timore, la folla raddoppia l’energia, le pompe si 
avvicinano intrecciando i loro zampilli contro il minacciato 
bersaglio. Ma il vento tace e il gravissimo rischio, dopo ben 
quattro ore di lotta, è scongiurato. Era uno spettacolo 
orrendo che ricorda quello di due anni fa nell’opificio 
Sutermeister….L’ala sinistra era distrutta, solo i quattro 
muri maestri rimasti in piedi. I due piani superiori colle 
soffitte caduti, il primo sparso di macerie informi, e di 
macchine frantumate precipitatevi dai primi, preservatosi il 
piano terreno che serviva di magazzino. Il fuoco era domo, 
ma non estinto, di guisa che si proseguiva sin verso le tre 



 85

pomeridiane coll’azione delle pompe tutte finché veniva 
rimosso ogni pericolo. Una straordinaria lode va tributata ai 
civici Pompieri, al loro presidente chimico Angelo Caccia, ai 
direttori tenente S. Maioni, P. Bozzetti, G. Razzolio e G. 
Pizzigoni, ed in ispecie al sergente Gius. Lodigiani, i quali, 
la prima volta che dovettero esercitare il triste ufficio, fecero 
prova di uno slancio, di un’agilità, di una destrezza, di un 
coraggio, di un’abnegazione più singolari che rari, e 
dimostrarono senza replica quanto fosse necessario 
l’organamento in questa città, di una istituzione che presta 
sì importanti servigi. Mirabile davvero fu l’unità d’azione 
delle molte pompe….’mens agitat molem’ si poteva 
esclamare con Virgilio – sicché l’azione simultanea di esse 
spinta da una sola mente direttrice veniva in certo modo 
centuplicata. Una parte della squadra faceva alto sul luogo 
sino alla mezzanotte, e l’altra la sostituiva sino al mattino 
della Domenica a prevenire ogni possibile risveglio 
dell’infido elemento che covava sotto gli ammassi del cotone 
e del legname. E infatti ebbero di nuovo alcune volte a 
servirsi delle pompe. Instancabile si dimostrò il ff. di 
Sindaco Paolo Nava, si segnalarono il Pretore Scotti, il 
Deputato Franzosini, il Canonico Curato Don Carlo Cuzzi 
(che già altre volte avemmo a commendare in queste 
emergenze) gl’industriali tutti, e, in generale tutti gli ordini 
dei cittadini fra cui ammirammo anche varie signore. Ai 
pompieri, al presidio, ed a molti altri veniva distribuita una 
generosa refezione con vino e liquori a ristoro delle forze 
spossate dalla fatica, dall’umido e dal freddo. In tale 
catastrofe è consolante il poter riferire che non ebbe a 
lamentarsi nessuna vittima – ma solo la lussazione di un 
omero dell’operaio concittadino Ranzoni Giovanni….Gli 
operai, ai quali sarebbe mancato il lavoro, verranno tutti 
provvisti di impiego per cura della Ditta Cobianchi stessa in 
altri suoi opifici. Il danno si calcolò superiore a 
centocinquanta mila lire. Concludiamo. E’ deplorevole 
l’incendio accaduto – ma le prove di carità, di solidarietà nel 
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soccorso, di coraggio e di filantropia che si ammirarono 
nella catastrofe palesarono anche una volta l’indole 
eccellente dei nostri concittadini. 
N.B. Il saggio dato dal corpo dei Pompieri ha fatto spiccare 
la necessità che il suo personale sia aumentato – e che si 
componga di una quarantina di membri. Avuto l’occhio 
all’indole manifatturiera della città, Intra ha bisogno di 
questa istituzione assai più di altre più popolate che non 
versano in pari condizioni rispetto a commercio, ed 
industria. E sarebbe anche tornaconto degli stabilimenti 
industriali l’appoggiarla riconoscendo gl’insigni vantaggi 
che può risentirne, e lo sparagno dei danni. E questa 
avvertenza la rivolgiamo anche alle Compagnie 
d’assicurazioni che, più d’ogni altro debbono aver cara la 
diminuzione delle conseguenze degli incendi. 

I proprietari della filatura sentirono il bisogno di portare il 
loro pubblico ringraziamento: 

Questa popolazione che è sempre pronta ad accorrere in 
soccorso di ogni pubblica o privata calamità ebbe una nuova 
occasione di provare l’indole sua generosa e solerte. 
Nell’incendio disgraziatamente scoppiato la mattina del 15 
corrente nella filatura Cobianchi tutti concorsero con 
impareggiabile slancio e con indefesso lavoro a prestare 
opera efficace alla estinzione; ed a questa opera è dovuto, se 
fu possibile circoscrivere l’incendio ed impedire danni 
maggiori. La Ditta interessata compresa di un vivo 
sentimento di riconoscenza, prega le Autorità ed i corpi 
tutti, tanto locali che del Circondario; nonché tutti gli 
ordini di cittadini di gradire i più sentiti e vivi 
ringraziamenti per l’ajuto efficace, e per la dimostrazione 
cordiale. 

Pietro e figlio Cobianchi 

Intra, 16 novembre 1884 
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Il cuore è il compagno più forte. 

[G. D’ANNUNZIO, Laudi, I] 

I Civici Pompieri delle due città continuavano a lavorare 
insieme di buon grado; numerosi erano gli attestati di stima 
fra i due sindaci, che testimoniavano nitidamente la 
gemellanza di Intra e Pallanza nel portare aiuto laddove ve 
n’era bisogno: 

Onorevole Signor Sindaco della Città di Intra: i principi di 
fratellanza e solidarietà fra i Comuni Italiani ebbero nuovo 
esempio e solenne conferma dal pronto concorso prestato da 
codesto Municipio d’Intra e dalla sua Cittadinanza 
nell’estinzione dell’incendio qui avvenuto la sera del giorno 
22 corrente. Io debbo quindi ringraziarLa di questo generoso 
atto, non senza pregarLa di rendersi interprete di questi 
sentimenti verso il Municipio e verso il Corpo dei Pompieri, 
che tanto efficacemente concorsero a rendere meno 
disastroso quell’infortunio. Con tutta stima. 

Il Sindaco della Città di Pallanza 
Cavanna 

Pallanza, 25 giugno 1885 

 

 

 

 



 88

Anche il 12 luglio 1889, nell’incendio occorso a Pallanza in 
regione Cappuccini, vi fu una stretta collaborazione fra i 
due corpi dei pompieri; scriveva La Vedetta, settimanale di 
Intra, il 13 luglio: 

Ieri sera un grave incendio distrusse quasi completamente la 
fabbrica di nastri per cappelli della Ditta Albasini e C., ai 
Cappuccini nell’isolato degli Eredi Vercellini. Furono pronti ad 
accorrere cittadini, pompieri, e presidio: ma pur troppo 
nonostante il loro valido adoperarsi per ispegnere e soffocare il 
fuoco divampante da ogni parte, questi proseguì la sua opera 
distruggitrice, né piani 1° e 2° arrestandosi al tetto. E’ gia gran 
che l’essere riusciti a circoscrivere e limitare l’incendio, che se 
si fosse appigliato anche al vicino magazzino delle Privative 
avrebbe arrecato certamente danni incalcolabili. Sembra che il 
danno ascenda a circa £ 100 mila. Anche i pompieri d’Intra con 
buon numero di cittadini giunsero sul luogo e prestarono 
valido ed efficace aiuto. 
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Credo che se si guardasse sempre il 
cielo, finiremmo per avere le ali. 

[G. FLAUBERT, Pensées, 160] 

L’INCENDIO DELLA FILATURA MUGGIANI 

Il 22 gennaio 1895 si verificò un gravissimo incendio nella 
filatura Muggiani e C. di Intra, in regione Possaccio; questa 
volta, però, vana fu l’opera salvatrice portata dai Pompieri 
delle due città. Informava La Vedetta il 26 gennaio: 

Nella notte dal 22 al 23 corr. veniva completamente distrutta 
da un incendio la filatura di Possaccio dei signori ing. 
Muggiani e C. L’incendio sviluppossi verosimilmente alle 
ore 23 ½ con tale violenza che in meno di due ore il 
grandioso stabilimento veniva interamente distrutto. Stante 
l’ora e le cattive condizioni della viabilità prodotte dalla 
nevicata dei giorni scorsi, pochi furono i soccorsi portati da 
Intra e dai paesi circonvicini, ma purtroppo a nulla anch’essi 
avrebbero valso stante la violenza e la rapidità colla quale il 
fuoco si è propagato; e dopo tutto, quanto umanamente era 
possibile di fare, è stato fatto dal personale dello stabilimento 
diretto dal suo proprietario ing. Muggiani. I ritocchi del 
campanone non si fecero sentire che dopo le 3. I pompieri di 
Intra e Pallanza furono sul luogo verso le 4 del mattino, 
quando pur troppo l’incendio era finito colla distruzione del 
fabbricato. Le cause dell’incendio non si sono ancora potute 
precisare, ma appunto perciò è bene andare cauti 
nell’accogliere versioni, che non hanno alcun fondamento. 
Siamo certi di interpretare l’unanime sentimento di tutta la 
cittadinanza intrese esprimendo il nostro immenso cordoglio 
per questa grande sciagura che colpisce l’ing. Muggiani e 
tutti i suoi operai, ai quali riesce doppiamente dolorosa per il 
fatto che in seguito agli ingrandimenti, al vigoroso impulso e 
alla perfetta organizzazione data dal nuovo proprietario agli 
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stabilimenti, si era veduto migliorare notevolmente la loro 
posizione. Ci è di conforto però il sapere che presto sarà 
riattivata la filatura del fabbricone e la speranza che con pari 
rapidità il signor ing. Muggiani abbia a provvedere alla 
ricostruzione dello stabilimento di Possaccio. Lo stabilimento 
è assicurato presso la società Unione Generali di Venezia. 

Così scriveva l’Ing. Muggiani il 9 aprile al Corpo dei 
Pompieri pallanzesi: 

Onorevole Corpo dei Civici Pompieri di Pallanza, colla 
presente ci pregiamo accompagnarvi £ 160 a pareggio nota 
presentata da codesto Corpo per spese di spegnimento 
nell’incendio avvenuto nello stabilimento di Possaccio la notte 
del 22/1/95. In attesa di un cortese cenno di ricevuta con tutta 
la stima ci rassegniamo. 
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LA LOTTA AL FUOCO NEI PRIMI  

ANNI DEL NOVECENTO 
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Osserva, ascolta, taci. Giudica poco, 
domanda molto. 

[AUGUST GRAF VON PLATEN, Lebensregeln, 
37] 

Gli incendi occorsi nelle due città spinsero le 
Amministrazioni Comunali a dotare i Corpi dei Pompieri di 
nuove attrezzature di lotta al fuoco. Nel novembre del 1903 i 
Civici Pompieri di Intra possedevano nel magazzino 
comunale: 

n. 20 pezzi di tubi di canapa 
n. 5 berretti sopra numero 
n. 3 elmi fuori uso 
n. 5 elmi sopra numero 
n. 5 palette (badili) 
n. 11 fucili da parata 
n. 6 picconi 
n. 5 scure 
n. 4 scure a piccone 
n. 5 rotoli contenenti in complesso n. 81 secchie 
n. 134 cinghie salvataggio con picconcino e fune 
n. 7 corde (detti venti) 
n. 1 pompa a due getti con carro-timone servibile con 
cavallo 
n. 1 pompa ad un sol getto a mano con carro 
n. 1 pompa premente-aspirante con due tubi gomma ed un 
pezzo rame (pescafondo) con carro 
n. 2 estinteur con 14 cariche incomplete e 2 cavalletti 
n. 1 corda grossa per salvataggio 
n. 1 carro-salvataggio con scala italiana-scala a gancio-
carrucola con fune-sacco salvataggio con fune di cotone, 
tenda e rete 
n. 1 attacco idrante con chiave 
n. 1 secchia con attrezzi per la pompa 
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n. 48 torce a vento 
n. 2 bocchettoni-lancia di sopra-numero per la pompa a due 
getti 
n. 8 pennacchi rossi fuori d’uso 
n. 2 lucerne delle quali una della Musica Cittadina 
n. 1 ascia con corda nuova 
n. 2 cornette 
n. 8 giubbe ed 8 pantaloni 
n. 6 giubbe di fatica senza pantaloni 
n. 4 giubbe e 4 pantaloni per montura di fatica 
n. 2 impermeabili molto usati 
n. 1 muda sopra numero con sola giubba 
n. 2 corredi non del tutto completi 
n. 1 tenuta di parata completa 

All’epoca, poi, i Civici Pompieri ispezionavano 
periodicamente gli stabilimenti industriali, per verificare le 
dotazioni antincendio e studiare appositi piani di 
intervento: 

Egregio Signor Cav. Carlo Sutermeister, mi pregio 
prevenire la S.V. che Domenica mattina, 19 corrente mese 
alle ore 7, il Corpo dei Pompieri Civici farà una visita nel 
suo stabilimento per studiare la situazione delle bocche di 
presa d’acqua e le disposizioni che si potrebbero prendere in 
caso d’incendio. 

Il Sindaco 

Pallanza, 14 giugno 1904 
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Di nessun bene si gode il possesso 
senza un compagno. 

[SENECA, Epistole, 6] 

L’ALLAGAMENTO DEL PIROSCAFO FRANCIA 

Il piroscafo Francia era uno dei battelli più eleganti di tutto 
il Lago Maggiore. Il 17 luglio 1906, nel cuore della notte, la 
stiva dell’imbarcazione venne invasa rapidamente dalle 
acque lacustri, a seguito dell’apertura di un’improvvisa 
falla. L’intervento dei Pompieri di Pallanza fu 
provvidenziale per scongiurare l’inabissamento del 
piroscafo: 

In seguito a richiesta del Capitano Comandante il Piroscafo 
Francia, dell’Impresa Navigazione del Lago Maggiore, 
questa mattina 17 corrente alle ore 4 antimeridiane, con una 
squadra di Pompieri e due Guardie Municipali, mi sono 
recato a bordo del Piroscafo suddetto, con una pompa 
d’incendio aspirante e premente, e dopo due ore e mezza di 
intenso lavoro si poté prosciugare la stiva della nave che 
durante la notte venne invasa dalle acque. 

Il Capo Pompiere 
De Rossi Luigi 

Pallanza, 17 luglio 1906 

Per le operazioni di prosciugamento l’Impresa Navigazione 
Lago Maggiore versò al Comune una somma pari a 61 lire, 
delle quali lire 15 per l’uso della pompa comunale. Così 
scriveva La Vedetta il 21 luglio: 

Il Piroscafo Francia nella notte di martedì corse un grave 
pericolo. Quando, alle ore 4 del mattino i macchinisti si 
recarono nella stiva per accendere i fuochi, con grande spavento 
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trovarono che l’intera stiva era allagata. Diedero l’allarme e 
l’equipaggio in un baleno fu in opra; ma la potentissima pompa 
di bordo non potevasi adoperare perché è mossa dal vapore. 
Accorse l’equipaggio del ‘Lucmagno’, una squadra di pompieri 
e molta gente. Il Francia si era già sommerso di un metro, e 
bastava una mezz’ora perché l’elegante piroscafo calasse a 
fondo. Con stenti grandissimi, ma con rapidità sorprendente il 
battello fu tirato a riva, quivi numerose pompe riuscirono in 
breve a liberare la stiva. Tantoché poco dopo poté intraprendere 
la rotta per Arona. Pare che la causa del doloroso fatto sia stata 
una valvola che serve di scarico al vapore, dimenticata aperta.  
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E non ci scoraggiamo di fare il bene; 
perché se non ci stanchiamo, 
mieteremo a suo tempo. 

[GALATI, 6:9] 

Agli inizi del nuovo secolo la frazione di Fondotoce andava 
assumendo un’importanza crescente. Il Direttore dei 
Pompieri pallanzesi propose alla Giunta Municipale di 
costituire una squadra distaccata di Vigili del Fuoco, anche 
in virtù della distanza intercorrente tra la città e la sua 
frazione: 

Onorevole Giunta Municipale, questo Civico Corpo dei 
Pompieri espone quanto segue: ritenuto che la Frazione 
“Fondotoce” e la Stazione ferroviaria del Sempione e del 
prossimo passaggio del Tram che l’attraverserà in tutta la 
sua lunghezza, va ogni giorno più acquistando importanza 
ed aumentando di popolazione; ritenuto che non breve è la 
distanza che separa per ora la Frazione stessa da Pallanza 
Città, e che, in caso d’incendio, di poca efficacia sarebbe il 
soccorso di questo Corpo Civico pel forzato ritardo all’arrivo 
colà; sarebbe d’avviso che l’istituzione nella Frazione stessa 
di Fondotoce di una piccola squadra di “Vigili del Fuoco” 
tornerebbe di grandissima utilità a quella popolazione in tali 
eventuali calamità. 

Il Direttore 
Geom. Giuseppe Marchetti 

Pallanza, 30 marzo 1907 
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Non commetter mai nulla che sia 
contrario all’amore. 

[TOLSTOI, Pensieri, 109] 

L’INCENDIO DEL PASTIFICIO BONESCHI 

La notte del 20 aprile 1907 un gigantesco incendio si 
sviluppò e distrusse completamente il Pastificio A. Boneschi 
& C. di Pallanza. Il Pastificio era ubicato nella regione 
Sant’Anna e produceva giornalmente trenta quintali di 
paste alimentari. L’opera instancabile dei Pompieri 
pallanzesi consentì di isolare il fuoco ed evitare che le 
fiamme distruggessero le attigue abitazione degli operai 
dello stabilimento: 

Ill.mo Signor Sindaco della Città di Pallanza, questa 
Presidenza si fa in dovere di informare la S.V. che questa 
notte, a un’ora al mattino, questo Civico Corpo dei 
Pompieri, chiamato, interveniva con tutta sollecitudine 
sulla località dell’incendio (Ditta Boneschi & C.-Pastificio) 
in Piano S. Anna. Originato da causa fin qui ignota, 
l’incendio stesso, segnalato alquanto in ritardo per la 
distanza non breve dalla Città-Centro, prese proporzioni 
gigantesche, favorito disgraziatamente dalla forte brezza, in 
poco tempo distruggeva completamente tutto l’edificio 
adibito alla fabbricazione delle Paste Alimentari, nonostante 
gli sforzi disperati di tutti per domare il fuoco. I pochi 
volontari accorsi, i bravi Soldati del Presidio Militare, 
cooperarono, in unione a questi Vigili, all’isolamento di 
fabbricati esistenti ed addossati allo Stabilimento 
incendiato, riuscendo efficacemente a proteggere e salvare 
dall’azione distruggitrice la testata di sinistra del fabbricato 
stesso e tutto il fabbricato colonico della Casa Imperatori. 
Alle ore 8 e mezza di stamane ogni ulteriore pericolo era 
scongiurato. Non si hanno a deplorare né disgrazie né 



 98

infortuni personali, salvo una scalfittura alla mano destra 
toccata all’aggregato al Corpo, Lucchini Carlo, che sarà 
obbligato astenersi dal lavoro (per un paio di giorni 
soltanto). In questa occasione si è avuto modo di constatare 
quanto sarebbe stata utile la Scala a pezzi smontata, 
cosiddetta “all’Italiana”, e di essa si attende l’acquisto già 
accordato dall’Onorevole Giunta. 

Scriveva il settimanale La Vedetta, lo stesso giorno: 

Da circa un anno era sorto nella regione di S. Bernardino, e 
precisamente nell’edificio dell’ex stabilimento Mora, un 
grande opificio per la fabbricazione della pasta F. Boneschi e 
C. Lo stabilimento prosperava, e la produzione giornaliera 
della pasta, mercé potenti macchine, superava i 30 quintali. 
Ora il fuoco distrusse tutto, enormi magazzini ricolmi di 
grano e di farina, immensi depositi di pasta pronta per la 
spedizione, e tanto fervore di attività umana, è annientato. 
Potevano essere le 11.45 di stanotte, quando la guardia 
notturna Milani Pietro addetta alla sorveglianza del motore, 
avvertì un funzionamento irregolare della corrente, e proprio 
in quel momento le lampadine elettriche si spensero. 
Allarmato, si guardò intorno, e vide bagliori sinistri di 
fiamme che si sprigionavano al di sopra di lui, nella parte 
posteriore dello stabilimento. A stento fra le casse ed i sacchi, 
trovò modo di risalire al piano superiore e recarsi a dare 
l’allarme al proprietario, che dormiva nella casa attigua. Per 
quanto subito avvertito l’incendio, il fuoco alimentato dal 
vento rapidamente si estese e guadagnò, in men che non si 
dica, la parte anteriore. Da Pallanza giunsero i carabinieri ed 
una compagnia di soldati, i quali però, quando furono sul 
luogo, non poterono altro che cooperare al salvataggio di 
qualche sacco di farina, che si trovava più alla portata e della 
mobiglia dell’abitazione degli impiegati. Da Pallanza 
giunsero anche i pompieri, i quali dettero mano ad isolare, e 
ne era ben tempo, le povere abitazioni degli operai che erano 
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attigue allo stabilimento. Il tempo ci manca per descrivere la 
disperazione del principale sig. Boneschi, e di tutti gli 
impiegati ed operai della Ditta. Il sig. Boneschi dovette essere 
condotto via a forza dal suo studio. Lo spettacolo delle 
fiamme altissime, che vertiginosamente distruggevano delle 
vere montagne di farina e di pasta, nell’oscurità della notte, 
era tragico. Una famiglia di operai che dormiva in alcune 
camere della parte posteriore, fu salvata a stento. I danni 
superano le 200.000 lire. Si dubita che l’incendio sia causato 
dalla corrente elettrica. 
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Riprendi l’amico in segreto e lodalo in 
palese. 

[LEONARDO DA VINCI, Frammenti letterari 
e filosofici, III, 52] 

L’INCENDIO DEL BATTELLO REGINA MADRE 

Un singolare incendio, lestamente domato dai Pompieri di 
Pallanza, si verificò il 2 marzo del 1908 a bordo del battello 
Regina Madre: 

Ill.mo Signor Sindaco della Città di Pallanza, la scorsa notte 
circa le ore 1 e mezza è stato richiesto l’intervento del Corpo 
di questi Civici Pompieri perché sul battello Regina Madre 
ancorato in questo porto lacuale si è manifestato un 
principio d’incendio. 

Così Riportava La Vedetta, nella cronaca della città, cinque 
giorni più tardi: 

Lunedì notte, nella nostra città, veniva dato l’allarme da un 
lungo fischio del piroscafo Regina Madre, ancorato alla boa 
presso l’imbarcadero. Nell’interno del piroscafo erasi 
improvvisamente sviluppato un incendio. Il fuoco però 
soffocato prontamente dai marinai di guardia, cagionò solo un 
terribile e denso fumo che per poco non fu causa di asfissia al 
personale di bordo ed al capitano che furono costretti a chiedere 
aiuto a coloro che erano accorsi alla riva, e che diventavano 
sempre più numerosi, perché anche la campana a martello 
aveva divulgato l’allarme. Con questi soccorsi e con l’aiuto di 
una grossa fune, il piroscafo veniva accostato all’imbarcadero, 
e i pompieri vi salivano per compiere l’opera di spegnimento. 
Le avarie furono tanto lievi che il battello poté ripartire per 
Arona. 
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Dove i cittadini si pigliano più cura 
l’uno dell’altro, ivi più si ubbidisce al 
decreto della natura; e dove meno, ivi 
le città sono più sciagurate. 

[U. FOSCOLO, Accademia dei pitagorici] 

Nel dicembre di ogni anno la Direzione dei Civici Pompieri 
di Pallanza consegnava alla Giunta una specifica relazione 
finalizzata ad illustrare lo stato degli idranti della città: 

Di idranti ai condotti acqua potabile, mancano i centri 
principali e più pericolosi della città, cioè: Santo Stefano, 
Villa, Pasqué, ove l’agglomeramento delle case (come parti 
più antiche del paese) è più accentuato, frequenti le stalle e 
cascine, ed i fabbricati di facile esca al fuoco per la loro 
vetustà. Essendo naturalmente assai costosi gli idranti 
stessi (£ 150 l’uno circa) si potrebbe pel momento rimediare 
a tanto indiscutibile inconveniente (che si riscontrerebbe di 
leggersi in caso di sinistro) mediante dotazione di 500 metri 
tubi di canapa pel servizio pompa. Per esempio: in un 
incendio a Corso Cavour (Ruga), l’idrante angolo Cavour-
Mazzini servirebbe per l’alimentazione della pompa, 
l’idrante Piazza Garibaldi per altro getto, così che per 
l’alimentazione ed i getti in detta località sono appena 
sufficienti i 500 metri. Il rullo-aspa per ammatassare i tubi 
di canapa è molto utile ed economico; attualmente i tubi si 
ripiegano su sé stessi, e succede che dopo poco tempo 
laddove si ripiega si produce l’intaglio sdrucitura della 
canapa, rovinando così facilmente e presto il tubo stesso. 

Pallanza, 5 marzo 1908 

Diversi, all’epoca, erano poi i concorsi pompieristici cui 
prendevano parte i Corpi delle due città: 
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Ill.mo Signor Sindaco della Città di Pallanza, adempio col 
più vivo piacere al grato incarico di comunicarLe che al 
“Concorso Pompieristico” tenutosi a Domodossola in 
occasione del cinquantenario di fondazione di quel Corpo, la 
nostra squadra di 5 soli Pompieri (la più esigua fra tutte le 
18 concorrenti) si è meritata la medaglia grande d’argento 
della “Provincia di Novara” per gli esercizi alla “Scala 
Italiana” ed alla “Scala a ganci”. 

Dal 17 al 21 agosto 1911 una delegazione dei Pompieri di 
Pallanza partecipò al Convegno-Concorso Mondiale dei 
Pompieri che si tenne nella città di Torino, riscuotendo 
notevoli consensi per il saggio professionale eseguito 
nell’occasione. 
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L’uomo è ciò in cui crede. 

[A. ČECHOV] 

Frattanto il primo conflitto mondiale incombeva minaccioso. 
Le forniture di attrezzi antincendio subivano, 
inevitabilmente, forti ritardi: 

Ill.mo Comune della Città di Pallanza, le attuali vicende 
guerresche hanno paralizzato buona parte dei commerci e 
delle industrie Europee in generale, ed Italiane in 
particolare, ed anche noi ci troviamo nelle medesime 
condizioni. Dobbiamo perciò declinare ogni e qualsiasi 
responsabilità circa l’esecuzione delle ordinazioni in corso e 
circa i prezzi da fatturarsi, dovendo anche noi subire uguale 
trattamento da parte dei nostri fornitori, sia per le materie 
prime che per quelle lavorate. Vogliate anche per l’avvenire 
serbarci la Vostra benevolenza e nella speranza che 
nell’interesse di tutti l’attuale stato di cose termini 
rapidamente, vi salutiamo colla massima stima e 
considerazione. 

Manifatture Martiny 

Torino, 10 agosto 1914 

Diversi Civici Pompieri partirono in guerra per servire la 
Patria, ed i Corpi Comunali furono inevitabilmente sciolti. 
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VI 

I POMPIERI SMOBILITATI E LA LOTTA  

AL FUOCO SINO AGLI ANNI TRENTA 
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Niente può nascere dal niente, niente 
può finire in niente. 

[PERSIO, Satire, III, 84] 

Terminata la prima guerra mondiale, i pompieri smobilitati 
di Pallanza tentarono una prima faticosa riorganizzazione. Il 
Sottocapo Sada Guarino, nel novembre del 1920, scriveva 
alla Giunta Municipale: 

Spettabile Giunta Municipale della Città di Pallanza: i 
sottoscritti, a nome dei già componenti il Corpo Pompieri 
Civici, si permettono fare presente quanto segue. Presso 
questo Municipio, prima della guerra, fu costituito un 
Corpo Civico Pompieri in città, composto di dodici effettivi e 
otto aspiranti, mentre a Fondotoce vi era una squadra di 
sette Pompieri per la frazione. Durante il lungo periodo di 
guerra, tutto il Corpo è andato assottigliandosi dei suoi 
componenti fino a ridursi ai soli dipendenti municipali e 
qualche volenteroso milite anziano. Ora sarebbe in animo di 
noi smobilitati, ex Pompieri, di ricostituire detto Corpo con 
tutta buona volontà, e facciamo a codesta Onorevolissima 
Giunta la proposta di voler benevolmente riorganizzare tale 
istituzione cittadina. In attesa di un benevole cortese cenno 
di riscontro, con ossequio. 

Sada Guerino (Sottocapo) 

Pallanza, 11 novembre 1920 

Due anni più tardi i pompieri smobilitati si riunirono in 
assemblea, deliberando, fra l’altro, le nuove cariche sociali 
del ricostituendo Corpo pompieristico: 

Verbale n. 1 
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L’anno millenovecentoventidue addì cinque del mese di 
Settembre, nella sede del Civico Corpo Pompieri, 

premesso 
che per la sospensione dell’attività e fattività del Corpo 
durante il lungo periodo guerresco perché tutti i componenti 
il Corpo erano stati richiamati al servizio militare 

considerato 
che è necessaria una sistemazione definitiva del Civico 
Corpo Pompieri di Pallanza, i signori riuniti in assemblea 
ad unanimità hanno 

deliberato 
1°. Di dare al Corpo un assetto definitivo rimpiazzando i 
militi del fuoco dimissionari o decaduti per anzianità: 
2°. Di provvedere alla nomina delle cariche sociali 
aggiungendo all’organico fino ad oggi in vigore quelle altre 
cariche che si rendono assolutamente necessarie per il buon 
funzionamento del Corpo; 
3°. Di onorare fra i soci benemeriti del Corpo quelle persone 
o militi che con sacrifici e passione provvidero ognora per il 
bene del Corpo stesso e nell’interesse della Città; 
4°. Di ammettere nuovi allievi. 
Procedutosi alle nomine delle cariche sociali risultarono ad 
unanimità eletti: 
1°. A Direttore Tecnico il sig. Cav. Galli Rag. Geom. 
Giannetto; 
2°. A Segretario il sig. Arlini Renzo; 
3°. A Comandante Effettivo il sig. Sada Guerino; 
4°. A Vice-Comandanti i sigg. Albuzzi Paolo e Martinoia 
Giovanni. 
5°. Per benemerenze acquistate dalla fondazione del Corpo il 
sig. De Rossi Luigi è inscritto nell’Albo dei Soci Onorari 
colla qualifica di Comandante Onorario e colla qualifica di 
Soci Onorari sono inscritti gli ex Pompieri e i signori: 

Tacchini Giovanni 
Mignoni Luigi 
Brunielli Pietro 
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Zanotti Luigi 
Casati Giacomo 
Mortara Santino 
Bianchi Antonio 
Rossari Lorenzo 
Martinoia Domenico 
Rapetti Pietro 
Turri Bernardo 

Si decide di onorare i pompieri caduti della guerra Italo-
Austriaca: 

Della Rossa Giuseppe 
Frascoli Fausto 
Buarotti Vittorio 

Si è inoltre deliberato di partecipare al concorso di Desio 
come da adesione già inviata. 
Letto, confermato e sottoscritto. 

Gli sforzi profusi dal Comune di Pallanza furono evidenti: 
nell’anno 1922 furono stanziate per i Civici Pompieri 2.160 
lire, divenute poi 2.355 lire nell’anno successivo e 3.855 lire 
nell’anno 1925. 
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Sii servo del sapere, se vuoi essere 
veramente libero. 

[SENECA, Epistole, 8] 

Albino parlava lentamente, da più di due ore. Il suo 
pensiero, a ritroso, era rapido e scattante più del moto delle 
sue labbra. Le mani, ruvide e affusolate, portavano 
vistosamente i segni del tempo e del fuoco più volte sfidato. 
I suoi occhi, fermi ed espressivi, vivi e fulgidi come il corpo 
d’allora, luccicanti come l’energia sprigionata dalle fiamme, 
il suo impeto nella dovizia di particolari, il suo sentirsi ed 
essere dentro di sé ancora al servizio degli altri… 

L’Ufficiale ascoltava ammutolito, immerso in una 
dimensione che pareva sfuggire alla caducità dei suoi sensi. 
Per un attimo, solo per un brevissimo attimo, rinvenne. 
Pensò. 
Pensò profondamente di riconoscere quel copione sbiadito. 
Quelle vecchie divise di fatica. Quelle vecchie pompe che 
per azionarle volevano ventiquattro robuste braccia. Quelle 
tubazioni che, in qualche tratto, zampillavano sullo sterrato 
l’acqua che serviva sull’incendio. E poi quel suono. Si, quel 
suono, quel bisogno di loro, quel bisogno d’aiuto. Le 
campane di San Leonardo. 

«Eppure un giorno avemmo davvero paura…», continuò 
Albino. 
«Mi spieghi meglio», chiese a tono l’Ufficiale. 
«Mancava persino l’acqua, capisce?…Persino l’acqua…e 
intanto il Collegio bruciava, ardeva dannatamente davanti 
ai nostri occhi impotenti!» 
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A compiacersi del semplice ci vuole 
un’anima grande. 

[A. GRAF, Ecce homo, 931] 

L’INCENDIO DEL COLLEGIO SANTA MARIA 

«Srotola la tubazione premente Visconti, srotola più 
velocemente quella manichetta, accidenti…!», sbraitava 
violentemente Giannetto, accortosi subito della gravità del 
fatto. 
«Tu, Della Rossa, cerca le bocche di presa dell’acqua più 
vicine all’edificio…Zanotti, Bellini all’interno…all’interno 
del Collegio a perlustrare il fuoco…cercate la gente, tiratela 
fuori!» 
Mandò dentro gli uomini più coraggiosi: li conosceva uno 
ad uno, e quando c’era da sgomitare con le fiamme ed il 
calore sceglieva sempre loro, gli uomini più impavidi, i 
pompieri più robusti e navigati della compagnia. Bellini 
sentì il cuore in gola. Pareva atterrito. 
«Stai calmo, Stefano, stai calmo», gli disse fraternamente 
Zanotti, prendendolo sotto braccio, «vieni con me, seguimi, 
coraggio!» 

Il Collegio Santa Maria bruciava oramai da più di un’ora. Il 
fuoco aveva attaccato dapprima il quarto piano e il 
sottotetto dell’ala destra del vasto fabbricato. Le fiamme si 
propagavano velocemente agli altri locali, ai piani inferiori: 
rumori, boati fortissimi prevenivano dall’interno, i vecchi 
solai in legname resinoso stagionato stavano cedendo il 
passo, inevitabilmente, alla brutalità del fuoco. Non s’era 
mai visto, in tutti quegli anni, un fuoco così spaventoso in 
città. 
Tensione. 
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Una tensione palpabile serpeggiava nelle menti degli 
uomini. 
Giannetto ebbe l’impressione, fuggevole ed intensa, di 
combattere un mostro possente, gigantesco, irraggiungibile: 
lui stava lì, ai suoi piedi, con i suoi pochi uomini – e con le 
poche munizioni di cui disponeva – e lo guardava dal basso, 
inveiva tenacemente, cercava di carpire i punti più deboli 
per colpirli astutamente, ma, questi, gli parevano 
inarrivabili, gli apparivano impenetrabili. 
Era una lotta impari. Era una lotta profondamente ingiusta. 
La situazione stava rapidamente degenerando. Le fiamme 
erano dotate di un vigore mai conosciuto e le loro lingue, di 
un rosso vivo, sbucavano beffardamente dall’interno del 
palazzo, quasi a volersi prendere gioco di loro. 
Il cielo era terso e, in lontananza, attraverso le belle piante 
centenarie della Castagnola, si intravedevano i monti 
imbiancati. Faceva molto freddo, quel giorno. 
Era il pomeriggio del 14 dicembre 1925. 

In quel momento, proprio in quel preciso momento, 
Giannetto Galli provò un’insostenibile sensazione d’ira: 
quante lettere, quante missive, quante richieste e 
raccomandazioni aveva già inviato alla Giunta cittadina. 
Quante volte, seduti all’elegante caffè Boehm, ne aveva 
parlato accoratamente col Podestà, mostrandogli la scarsità 
dei mezzi e degli attrezzi, parlandogli dei pericoli che 
correva la città per la carenza di bocche da incendio. 
Ad un tratto, mentre il fuoco divampava sempre più 
violento, si ricordò che qualche anno addietro era nato 
persino un Comitato Cittadino Pro Civico Corpo Pompieri che 
scrisse pubblicamente al Sindaco: 

E’ noto alla S.V.I.ma con quanta diligenza e abnegazione 
questo Civico Corpo Pompieri – che ha una magnifica 
tradizione nella vita cittadina – attenda al compimento del 
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suo dovere ovunque sia richiesto e a perfezionare sempre più 
la propria forma e efficienza. La stima, la fiducia dell’intera 
Cittadinanza per i suoi Vigili del fuoco – tutti volontari – le 
brillanti affermazioni nei vari Concorsi e Convegni 
Pompieristici ai quali si presentano, nonché i numerosi e 
vistosi premi conseguiti, mentre formano un ben degna 
ricompensa ai sacrifici volenterosamente compiuti, sono 
pure un chiaro riconoscimento del valore e delle 
benemerenze del Civico Corpo. Se non che la buona volontà 
dei Pompieri Pallanzesi è messa a dura prova dalla 
mancanza di mezzi finanziari assolutamente indispensabili. 
Gli attrezzi tecnici sono vecchi, logori, quasi inservibili, 
insufficienti. Oggi un piccolo incendio, nel centro abitato, 
per la deficienza del materiale pompieristico, può essere 
causa di grave disastro. I Vigili del fuoco non hanno divisa 
decorosa così che non poche volte debbono rinunciare a 
comparire in pubbliche manifestazioni cittadine o 
patriottiche per non sfigurare. E’ uno stato di cose doloroso, 
vorremmo dire umiliante che comprime lo slancio dei Vigili, 
ostacola il progresso della benemerita istituzione e presenta 
continuo pericolo. 

Pallanza, 16 settembre 1924 

Il capo ripose rapidamente i suoi pensieri e i suoi propositi 
di nuove interrogazioni al Podestà: adesso non v’era tempo 
per meditare, bisognava fare in fretta. 
Tutti conoscevano bene il solido e duraturo legame che 
v’era fra quell’istituto e la città, tutti sapevano che era 
servito persino come ospedale militare, durante la prima 
guerra mondiale. 

I pompieri, dopo un’ora d’intenso operare, erano già stanchi 
e provati: al suono delle campane erano giunti in cima alla 
Castagnola a piedi, di corsa per quella salita che pareva 
infinita, portando in spalla gli attrezzi e trainando a mano la 
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vecchia pompa da incendio. Avevano sul volto il nitido 
disegno della spossatezza.  
«Sala, Piemonti, Martignoni…le tubazioni di 
mandata…suvvia procedete alla distesa dei tubi», comandò il 
capo dall’interno del fabbricato. 
La vetusta pompa a mano era pronta, era pronta ancora una 
volta a ricevere l’acqua e spingerla a più non posso su quelle 
fiamme altissime che si sprigionavano minacciosamente 
dalle ampie finestre del Collegio. La vecchia pompa a mano, 
nonostante tutto, avrebbe ancora fatto la sua parte. 
«L’ho trovata, signor Comandante, l’ho trovata…la 
tubazione premente è collegata all’acquedotto!», gridò a 
squarciagola improvvisamente il pompiere Della Rossa. 
«La bocca più vicina, capo…», continuò, fermandosi qualche 
attimo per rifiatare dopo l’estenuante corsa per l’impervia 
salita, «la bocca di presa è all’ingresso padronale della Villa 
dei Conti di S. Elia». 
Il capo impallidì. 
«Non ce la faremo», pensò, senza darlo a vedere per non 
scoraggiare i suoi pompieri, «siamo troppo 
lontani…maledizione!» 
«Acqua, diamo acqua alla pompa Lappa, apriamo la 
valvola!», disse energicamente all’allievo pompiere. 
Centocinquanta, duecento litri al minuto, non di più. Pochi. 
Pochissimi. 
«Non ce la faremo…», ripensò Giannetto alla vista di 
quell’esigua portata d’acqua. «Ne servirebbero almeno 
ottocento!» 
Non si abbatté. Il suo viso si tinse ancora di coraggio e 
speranza. 
Chiamò istintivamente Albuzzi e Pacini: «correte giù al viale 
Umberto, veloci, chiudete tutte le valvole 
dell’acquedotto…bisogna mandare più acqua possibile 
quassù!» 
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Albuzzi e Pacini erano esili e lesti nella corsa. Udito il 
comando, piombarono rapidamente nella discesa che 
portava all’ampio viale. 
No, ce l’avrebbero fatta, pensò, il Collegio dei Marianisti non 
poteva morire così… 

Zanotti e Bellini erano penetrati nel Collegio da più di 
un’ora. Di loro, nessuna notizia. Erano entrati per la scala 
nord, completamente invasa dal fumo, con alla bocca un 
fazzoletto inzuppato d’acqua. 
Quattro piani. 
Quattro piani bui, terribilmente bui. Un silenzio che sapeva 
di morte. 
«Dai, Stefano, ancora qualche gradino…», disse Zanotti 
all’amico, trascinando faticosamente la lancia della 
tubazione. 
«Ci siamo…ci siamo…reggi la manichetta forte dietro a 
me… dò acqua Stefano, dò acqua!» 
I piani alti dell’edificio, nonostante i continui getti d’acqua, 
continuavano imperterriti a bruciare. Usciva tanto fumo dal 
Collegio, un fumo nero, denso e tetro, che faceva 
irrespirabile l’aria e rendeva arduo il lavoro dei pompieri. 
Quel fumo nero diveniva colonna, si levava mesto in cielo 
sino ad oscurarne una fetta, sino a rubare un pezzo di quel 
nitido azzurro cielo d’inverno. 
Tutti, in breve tempo, furono scuri in volto. 

«Signor Comandante, signor Comandante!», udì alle proprie 
spalle Giannetto. 
Si voltò rapidamente e si lasciò scappare un sorriso di 
speranza: erano i pompieri della città di Intra, con il loro 
moderno autoinnaffiatore Tamini, erano i nobili e 
onnipresenti Alpini, con le loro robuste e forzute braccia. I 
pompieri di Intra si disposero a nord dell’edificio, nella zona 
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più colpita dall’incendio, mentre gli Alpini si diedero da 
fare nell’ormeggio della pompa a mano. V’era bisogno del 
concorso di più forze, e tutti, in ultimo, sarebbero risultati 
utili alla causa. 
Dopo circa tre ore quel mostro che inizialmente pareva 
indomabile, possente e gigantesco allo stesso tempo, 
cominciò a mostrare la propria debolezza, iniziò a traballare 
vistosamente su quelle gambe, energiche e maestose, che lo 
facevano apparire dapprima invincibile. Le lingue di fuoco, 
poco a poco, rientrarono timidamente all’interno 
dell’edificio violentato; la colonna di fumo, densa e tetra, si 
riassorbì, lasciando nuova vita a quel pezzo di cielo azzurro 
d’inverno poc’anzi rapito; lo sfinimento dei pompieri si 
tramutò in un nuovo inaspettato vigore, figlio di 
quell’ennesima vittoria che intravedevano e già 
pregustavano. 
Da lontano, dal lato della scala nord del Collegio, si videro, 
d’un tratto, Zanotti e Bellini che guidavano un nugolo di 
ospiti dell’edificio, anch’essi spossati e vistosamente 
impauriti. Erano nerissimi, irriconoscibili: gli abiti erano 
scuri, ed avevano squarci dappertutto. Erano tutti 
incredibilmente salvi. 
Il capo, lasciatosi alle spalle con i suoi uomini quel mostro 
ferito, emise un sorriso ironico, beffardo, liberatorio. 
«E’ fatta, ragazzi…è fatta!», disse sottovoce. 
«Sono orgoglioso di voi», pronunciò con fierezza, 
rivolgendosi ai pompieri appena usciti dall’edificio. 
Zanotti e Bellini si abbracciarono commossi. 
«Sono orgoglioso di voi, ma questa non è la vittoria più 
bella…quella deve ancora arrivare…» 

«Comandante…», sentì chiamare all’improvviso Giannetto. 
Era Luigi Platini, sudato e vistosamente impaurito. 
«Gattico…Gattico si è ferito alle tempie!», urlò Platini, 
tenendo un fazzoletto bianco energicamente contro il capo 
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del pompiere per tamponarne l’evidente emorragia. Aveva 
una vistosa ferita da taglio e gridava per l’intenso dolore. 
«Giù, al Castelli, portiamolo velocemente in ospedale!», 
ribatté Giannetto. 
Gattico riportò una forte contusione e gli furono applicati 
alcuni punti di sutura. 
«Il tuo sangue è servito più dell’acqua», gli disse il capo 
qualche ora più tardi, sorridendo e stringendogli con onore 
la mano. 

La notte ebbe improvvisamente il sopravvento sulle cime 
della Castagnola. Il fuoco, dopo quattro lunghissime ore, fu 
vinto definitivamente. 

Questo Comando doverosamente informa codesta On. 
Giunta e l’Ill.mo Sig. Presidente sul servizio di spegnimento 
prestato in occasione dell’incendio sviluppatosi il tardo 
pomeriggio del 14 sc. nel Collegio S. Maria. 

Giannetto iniziò a scrivere. Solo, davanti alle acque gelide del 
lago, seduto su quella solita panca di marmo, si liberò. 
Doveva farlo, sosteneva in cuor suo, solo così poteva 
crescere il Corpo, la città, la comunità. 
Seduto su quella panca di marmo, assieme a quel semplice 
foglio di carta bianco, assaporò ancora una volta una 
sensazione totalizzante di libertà: chiuse gli occhi e, 
aggrappandosi fedelmente, risalì sull’esile corpo di uno dei 
tanti volatili bianchi che stavano con lui, sentendosi 
all’improvviso leggero, sentendosi ancora una volta anima, 
pensiero, essenza. Scrisse di getto per quasi due ore: 

Al richiamo d’allarme delle campane tutti gli appartenenti a 
questo Corpo Pompieri, al comando del sottoscritto, furono 
prontamente in luogo coi mezzi a loro disposizione. 
L’incendio, che senza un sollecito intervento avrebbe preso 
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proporzioni allarmanti, si presentava di una certa gravità. 
Da informazioni assunte risulta che il fuoco già covava dal 
mattino e si era prodotto per la combustione della fuliggine 
della canna fumaria delle cucine. Data la non breve 
distanza, intercorrente tra la bocca di presa d’acqua e il 
luogo dell’incendio, occorse l’impiego di tutta la tubazione 
di canapa premente, in dotazione. Particolare che 
doverosamente devesi segnalare: qualora il fabbricato si 
fosse trovato a soli 25/30 metri di distanza in più, gli sforzi 
dei Civici Pompieri sarebbero stati nulli o quasi senza 
intervento provvido di Corpo di Pompieri ben provvisto di 
macchine da incendio (Novara o Milano), avremmo assistito 
ad uno spettacolo impressionante perché di certo tutto il 
vasto fabbricato sarebbe stato, in breve tempo, preda delle 
fiamme, con quanto danno ben si può immaginare! La 
vetusta Pompa, unica in dotazione, fu donata nel 1886 dal 
compianto benemerito concittadino Giuseppe Branca, e va 
azionata da almeno ventiquattro robuste braccia! Dopo 
quattro ore di assiduo lavoro, l’incendio fu alfine domato. I 
Vigili del fuoco furono validamente coadiuvati da Autorità e 
Cittadini che si prodigarono con rara generosità. Infine 
questo Comando ha disposto per lo sgombero dei materiali, 
lavoro che durò sino a mezzanotte; e poscia per il servizio di 
Vigilanza protrattosi sino al successivo mattino e 
disimpegnato da tutti i Vigili, sotto la sorveglianza dello 
scrivente. Si calcola il danno aggirantesi sulle £ 60/70.000. 
Presenti pure i Pompieri volontari dello Stabilimento 
Cotonificio Verbanese di S. Bernardino, la di cui tubazione 
premente troppo leggera logora e permeabile, fu subito 
constatata inservibile. Nessuna disgrazia: solo qualche lieve 
contusione, guaribile in pochi giorni. 

Il passaggio inatteso del battello a ruote Italia interruppe 
bruscamente lo scritto, e il volo, del Comandante. Le acque 
del lago, ferme e piatte sino ad allora, iniziarono a 
rincorrersi dolcemente sotto forma di piccole onde gaudenti. 
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Giannetto le osservò a lungo. Poi, riabbassando gli occhi, 
continuò: 

Coll’occasione questo Comando subordinatamente si 
permette insistere e ripetere l’assoluta, imprescindibile 
necessità che siano presi immediati e definitivi 
provvedimenti atti a ovviare a seri pericoli, facilmente 
tramutabili in veri disastri. Per le deficienze riscontrate nel 
servizio suddescritto è indispensabile: 
I) che la città sia fornita di un numero maggiore di bocche 
da incendio, onde eliminare il grave inconveniente della 
distanza, che comporta un impiego gravoso, sotto ogni 
aspetto, di tubazione premente; 
II) che sia aumentata l’alimentazione idrica; 
III) che il Corpo dei Pompieri sia dotato di macchina e 
attrezzi sufficienti e adatti, onde i Vigili possano attendere 
al compimento del loro dovere con tranquillità d’animo e 
sicurezza di mezzi, doti indispensabili per la stessa 
incolumità personale. 
Il tutto per una spesa complessiva, della massima utilità e 
che ben può definirsi irrisoria: un solo incendio, un domani, 
può compensare più volte la spesa sostenuta, con meritata 
benemerenza per i Civici Amministratori che hanno voluto 
dotare, con particolare e speciale oculatezza, il loro Corpo 
Pompieri di mezzi adatti, non badando a sacrifici di sorta. Il 
ghetto della Selva è difeso da idranti che si trovano sul Viale 
Umberto! Come è possibile in dette località isolare, difendere 
dal fuoco divoratore, vite umane e cose con una vetusta 
pompa a mano e che non ammette biforcazioni essendo 
l’utilità ridotta e limitata ad una sola lancia, quando magari 
è necessario circoscrivere l’incendio con due, tre, e anche 
quattro getti d’acqua? 
Coi sensi del più profondo ossequio. 

Una pallida luna si affacciava timidamente dietro i monti 
bianchi e lontani del Mottarone. Finì la lettera ch’era scuro. 
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Salutò il compagno di viaggi e, lentamente, si diresse 
fiducioso verso casa. 

Tre anni dopo, tre lunghissimi anni dopo, in un pomeriggio 
afoso e appiccicaticcio d’estate, il Podestà deliberò: 

L’anno millenovecentoventotto addì venti del mese di 
Luglio, in una sala del Municipio; il Podestà, Ing. Comm. 
Pietro F. Erba, assistito dal sottoscritto Segretario 
Comunale Capo, Vittorio Favarato; ritenuto opportuno 
provvedere all’acquisto di un mezzo per lo spegnimento 
degli incendi adeguato alle esigenze della città; visto l’unito 
preventivo della Società An. Bergomi di Milano, 
dell’ammontare complessivo di £ 60.000; ritenuto che una 
sottoscrizione aperta fra industriali e proprietari di case ha 
già raggiunto £ 15.000; che la rimanente somma, non 
essendovi fondi in bilancio, può essere stanziata nei bilanci 
degli esercizi futuri; 

DELIBERA 
di acquistare l’autopompa da incendio brevetto 
DROUVILLE a sei stantuffi orizzontali, montata su chassis 
Fiat modello 507 F. 

«E’ questa la nostra vittoria più bella…», disse felice 
Giannetto, rivolgendosi ai suoi uomini riuniti attorno al 
solito tavolo polveroso di faggio, nella solita vecchia caserma, 
al solito giovedì d’una fredda serata settembrina. 

Fu davvero una bella lotta…», disse Albino, con 
un’espressione del viso corrucciata e malinconica, 
interrompendo bruscamente i suoi ricordi e la viva 
immaginazione di chi lo udiva. 
L’Ufficiale lo ascoltava con ammirazione. Provò ad 
immaginare quel manipolo di uomini che correvano 
eroicamente a battersi con quel mostro invincibile, e sentì un 
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profondo sentimento di passione. Rivide, in 
un’inconsapevole scena immaginaria e tremendamente 
realistica allo stesso tempo, quegli uomini d’allora. 
«Correvano a piedi per chilometri…correvano a perdifiato 
per la salita…con in spalla i pesi del loro duro 
lavoro…spingevano a mano quella vecchia pompa…» 
pensò. 
Non gli pareva possibile. Credette davvero, in un attimo, in 
un solo istante lungo ed immenso quanto l’eternità che 
quegli uomini fossero degli eroi…Galli, Albuzzi, Martinoia, 
Zanotti, Bellini…e poi ancora, come se, all’improvviso, li 
avesse lì davanti a lui, Piemonti, Della Rossa, Sala, Visconti, 
Pacini, Gattico, Lappa…li vedeva sudati, ansimanti, scuri, 
feriti e vincenti, se l’immaginò tutti lì, uno dopo l’altro, 
vestiti della stessa uniforme, di quell’uniforme verde che, 
quando la metti addosso, ti lascia per giorni 
quell’indissolubile puzzo d’incendio, ti porta dentro 
quell’indissolubile vissuto d’amore, quelle gesta di forza e 
coraggio…Cominciò a sentirli dentro, uno ad uno. Cominciò 
a sentire che, senza saperlo, lui, i suoi uomini, le loro 
macchine e i loro attrezzi, la loro caserma…tutto…tutto era 
legato a loro…tutto era figlio imprescindibile di quella Storia 
che fu…l’oggi era dovuto a loro, era dovuto a quel capo di 
un tempo, a quei suoi momenti, lì, su quella panca di 
marmo, che pareva fatta apposta per lui, per le sue 
riflessioni, le sue idee, il suo pensiero…era dovuto a quei 
voli immaginari e fantastici con quel bianco compagno di 
viaggi, con quel bianco compagno di sogni… 
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Quell’enorme mucchio di polvere 
chiamato storia. 

[A. BIRREL, Obiter Dicta] 

Cinque giorni più tardi, L’Unione, giornale liberale del 
Verbano e del Cusio, riportava sulle proprie colonne la 
notizia del terribile incendio avvenuto in Castagnola: 

Nel pomeriggio di mercoledì verso le 17, i rintocchi della 
campana a martello hanno chiamato al soccorso per incendio. 
Nell’imponente palazzo che troneggia sul Colle della 
Castagnola adibito a Collegio Santa Maria ove anche ha sede il 
Regio Ginnasio di Pallanza, per comunicazione d’una canna da 
camino si era esteso il fuoco ai soffittamenti in legno del 
secondo piano. In breve buona parte dell’ala destra verso 
Pallanza dell’imponente fabbricato è stata in preda alle fiamme 
con grande spavento dei numerosi ospiti del Collegio. Con 
encomiabile prontezza i Pompieri di Pallanza col comandante 
Cav. Galli in testa furono sul posto. Coll’aiuto di volenterosi 
cittadini e degli Alpini del Presidio venne tosto iniziata l’opera 
di spegnimento. L’ardimentosa manovra con slancio 
ammirevole intrapresa da Pompieri e cittadini per domare 
l’incendio si è purtroppo resa vana per la deplorevolissima 
mancanza d’acqua. Ogni sforzo ha dovuto essere concentrato 
nell’impedire che l’incendio assumesse maggiori proporzioni. 
Giunsero anche sul posto i pompieri di Intra con l’autopompa 
che pure non ha potuto sviluppare tutta la sua potenza non 
essendo l’acqua sufficiente ad alimentare la sua azione. 
Arrivata finalmente un po’ di acqua derivata da idranti lontani 
qualche centinaia di metri poderosi Alpini hanno provveduto 
ad alimentare le lance mentre le fiamme stavano estendendo la 
loro opera distruggitrice ed in breve l’incendio è stato domato. I 
bravi Pompieri di Pallanza furono di guardia sul posto tutta la 
notte. Il danno che poteva essere ben più grave sembra si aggiri 
sulle centomila lire. Abbiamo messo in rilievo la deplorevole 
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deficienza verificatasi in questo incendio che poteva avere 
gravissime conseguenze, in primo luogo per riaffermare la 
indilazionabile necessità di aumentare al più presto e con largo 
criterio l’alimentazione idrica della città, in secondo luogo per 
invogliare i nostri bravi Pompieri che tanto si sono distinti 
nelle esercitazioni di parata facendo onore al Corpo ed a 
Pallanza, a voler anche fare di tanto in tanto qualche 
esercitazione pratica particolarmente nei punti più pericolosi 
della città perché l’opera loro altamente umanitaria abbia ad 
essere ancora più organica, più pronta ed efficace. 

Il 21 luglio 1928, L’Unione riportò la notizia dell’acquisto 
dell’autopompa: 

I Pompieri devono avere l’autopompa. 

A seguito degli ultimi incendi fortunatamente di lieve entità, 
ma che hanno messo in evidenza l’impotenza del volenteroso 
Corpo dei Pompieri di fronte alla impossibilità di avere a 
disposizione in quantità sufficiente ed a portata di mano 
l’acqua, il Podestà ha preso la determinazione di dotare il 
Corpo Civici Pompieri di una Autopompa adeguata alla 
necessità del vasto territorio di Pallanza e alla dislocazione 
dei centri abitati. Dopo studi e pratiche prove venne prescelta 
la fornitura di una potente autopompa Bergomi che 
completamente attrezzata costerà £ 60.000. Le risorse 
finanziarie del Comune nonostante la dimostrata urgente 
necessità sono impotenti ad affrontare l’ingente spesa: per 
questo venne diramato un appello a tutti industriali e privati 
perché abbiano a concorrere ciascuno nella misura delle 
proprie forze alla rilevante e indilazionabile spesa. Facciamo 
eco all’appello e per stimolare tutti i buoni Pallanzesi a dare 
il dovuto contributo segnaliamo le seguenti spontanee 
oblazioni già pervenute al Podestà per l’acquisto 
dell’Autopompa: 
W. B. Kaupe: £ 5.000 
Associazione Proprietari Case: £ 500 
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Banca Popolare Novara: £ 300 
Cav. Borgato: £ 200 
Ing. Giulio Ceretti: £ 200 
Ing. Fumero: £ 200 
Principe Troubetzkoy: £ 100 
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Gli uomini di tutte le epoche si 
rassomigliano. La storia è utile non già 
perché vi si legge il passato, ma perché 
vi si legge l’avvenire. 

[I. B. SAY, Quelques aperςus des 
hommes et de la société] 

IL CROLLO DI UN’ABITAZIONE 

Nel dicembre 1926 si verificò il crollo di un’abitazione, 
durante la fase di ultimazione dei lavori di costruzione. 
Giannetto ed i suoi uomini accorsero rapidamente sul posto, 
accertando, fortunatamente, che non vi erano persone 
coinvolte nel cedimento della struttura. Scriveva L’Unione il 
4 dicembre dello stesso anno: 

Mercoledì alle ore 16.15 mentre gli operai già avevano 
lasciato il lavoro e tre soli rimanevano in Cantiere 
improvvisamente lasciando appena il tempo di mettersi in 
salvo ai tre suddetti operai la casa in costruzione per conto 
del signor Bottinelli in Via Manzoni con gran fragore 
crollava. Fu un accorrere ansioso di tutta la cittadinanza sul 
luogo del disastro. Anche i Pompieri all’ordine del 
Comandante Geom. Galli furono prontamente sul posto per 
l’opera di soccorso. Accertato che nessuna vittima poteva 
esserci è iniziata l’opera di smantellamento delle parti 
pericolanti, rapidamente compiuta dai pompieri. Il fabbricato 
era stato costruito dall’Impresa Roncoroni alla quale si 
devono molte altre importanti costruzioni nella Regione, 
sotto progetto del Geom. Cav. Rossi a cui pure si devono 
numerose ville e case di Pallanza. Il fabbricato era alla 
copertura. Le ragioni del crollo non si sono ancora potute 
precisare. 
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A fine anno Giannetto stese la consueta relazione per la 
Giunta sullo stato degli idranti cittadini: 

Onorevole Municipio della Città di Pallanza, questo 
Comando si pregia di informare che l’ispezione agli Idranti e 
alle Bocche d’Incendio, è già stata iniziata. Detta ispezione 
si effettua nei soli giorni festivi, per disponibilità dei Vigili, 
e già si è disposto per il giro da effettuarsi domenica 
prossima. Si segnalano frattanto le località già rilevate, ove 
si ritiene indispensabile il collocamento di Idrante o Bocca 
d’Incendio: 
1°. Via Cavour: di fronte al Bazar Fratelli Rossi (Idrante); 
2°. Viale Umberto I°: vicino alla Casa ex Tacchini “Burlin” 
(Idrante); alla fontanella sita dietro la Chiesa della 
Madonna di Campagna (Bocca d’Incendio); 
3°. Regione S. Anna: di fronte al nuovo Stabilimento 
“Manifattura Nastri Pallanza” (Idrante); di fronte allo 
Stabilimento “Birreria Nazionale” (Idrante); possibilmente 
in Regione Passeggeri (Idrante). 
S’è rilevata esuberanza d’Idranti nelle tratte “Teatro 
Sociale”-“Cappuccini” e “Cappuccini”-per strada lacuale 
“Palazzo Municipale”, collocati precipuamente per 
l’innaffiamento stradale. Coll’acquisto fatto da codesta On. 
Amministrazione dell’Autoinnaffiatore, gli eventuali 
Idranti mancanti, a risparmio di spesa, potrebbero essere 
levati nelle tratte precitate saltuariamente. Altresì un 
Idrante va levato, trovandosi sull’asse del binario della 
costruendo Tramvia, nelle vicinanze dell’Ospedale, ove lo 
stesso abbandona la Strada Provinciale per passare in sede 
privata. Sarà premura di questo Comando segnalare, di 
volta in volta, col prosieguo dell’Ispezione, le località 
necessarie di Idrante o Bocca d’Incendio. Con ossequio. 
Il Comandante dei Pompieri 
Geom. G. Galli 

Pallanza, 8 marzo 1927 
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I vili muoiono molte volte prima della 
loro morte; i prodi non provano la 
morte che una volta sola. 

[SHAKESPEARE, Julius Caesar, II, 2] 

«Voglio raccontarle di un certo Tommaso Paini», disse 
all’improvviso l’anziano pompiere. 
L’Ufficiale lo guardò con crescente curiosità; poi, dopo 
qualche istante di silenzio, domandò con decisione: «chi era 
costui?» 
Il vecchio fece un breve ma intenso sorriso, assaporando con 
piacere la crescente attenzione del suo interlocutore. 
«Un giovane. Un giovane che agli inizi del 1927 amava 
giocare col fuoco.» 
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Tutti gli uomini sono uguali a parole; è 
soltanto nelle azioni che si vede la loro 
differenza. 

[MOLIÈRE, L’Avare, I, 1] 

LA MANO INCENDIARIA 

Una nuvola di polvere grigia, mista a rabbia e grida di 
giustizia, si levava alta in Piazza d’Armi. Qualcuno l’aveva 
avvisato, e lui non tardò ad arrivare. A bordo 
dell’autopompa, con altri quattro uomini, giunse lestamente 
sul luogo del linciaggio. Giannetto capì subito di cosa si 
trattava. Comprese immediatamente che volevano farlo 
fuori. La gente era esasperata. Il giovane incendiario, con le 
mani a proteggersi il capo, al centro di una decina di uomini 
furiosi decisi a farsi finalmente giustizia. Tommaso Paini 
invocava aiuto e pietà. Non avrebbe certamente immaginato 
tutto ciò: d’altronde lui lo faceva solo per gioco, sin da 
bambino amava dar fuoco a qualche mucchio di carte per 
poi godersi il calore delle fiamme…Giannetto urlò con 
violenza inaudita. Urlò con tutte le sue forze: 
«lasciatelo…lasciatelo andare!» 
Sapeva benissimo che le diverse cascine incendiate negli 
ultimi mesi erano dovuti al gesto di qualche folle, ne aveva 
persino parlato con il Comandante dei Carabinieri, ma certo 
non poteva accettare quel linciaggio pubblico, questo 
proprio no! E poi ci avrebbe pensato la giustizia a fare il 
proprio compito. 
«Và via Giannetto, và via…non t’immischiare!» sbraitò 
qualcuno dal cuore della folla accanita. 
L’incendiario continuava a urlare, con tono sempre più 
flebile, un disperato bisogno d’aiuto. 
«Sparate acqua, presto, sparate acqua nel mucchio!», 
comandò energicamente il capo ai suoi pompieri. 
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Pochi secondi, pochi attimi, e la gente inviperita si snodò 
dall’incendiario per l’effetto freddo e violento del getto 
d’acqua. 
«Lasciatelo, andate via…non è così che trionfa la 
giustizia…lo consegneremo noi nelle mani dei Reali 
Carabinieri…» 

Il 12 febbraio 1927 L’unione riportava un articolo sugli 
incendi dolosi occorsi nella città di Pallanza: 

In poco più di un mese quattro volte la campana a martello 
aveva stornellato il suo pauroso allarme. A fine dicembre per 
l’incendio del Cascinale Gerasti presso Sant’Anna, incendio 
fortunosamente subito domato per il pronto intervento di 
casuali passanti. Il 6 gennaio per l’incendio che ha 
completamente bruciato il ‘basciot’ dei Fratelli Conci sempre 
in regione Sant’Anna. La notte del 31 gennaio per il violento 
incendio della Cascina Gallone andata completamente 
distrutta con grave danno essendosi salvate per miracolo le 
tre donne che l’abitavano. La notte del 6 febbraio per 
l’incendio non meno improvviso e violento della Cascina 
Bellorini in regione adiacente alla Madonna di Campagna. Si 
era anche avuto notizia di diversi tentativi incendiari non 
riusciti nella zona cennata, tra cui nel fienile della casa 
Bevilacqua antistante alla nuova Fabbrica Nastri di 
Sant’Anna. Così ché si era sicuri ormai di essere di fronte ad 
una mano incendiaria essendo inammissibile la casualità di 
fronte a così frequenti ed uniformi misfatti. I pompieri che 
accorsero volenterosi e pronti sempre avevano purtroppo 
dovuto subire l’umiliazione di trovarsi impotenti davanti alla 
furia distruttrice delle fiamme per mancanza d’acqua e 
insufficienza d’attrezzi, avevano appena terminato nel 
pomeriggio di domenica la faticosa opera d’isolamento del 
quarto incendio quello della Cascina Bellorini alla Madonna 
di Campagna quando alle 19 circa i rintocchi della campana 
a martello per una quinta volta hanno chiamato al soccorso. 
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Questa volta però, ed era ora, l’incendiario era rimasto in 
trappola. Il Cav. Geom. Galli che con passione ed encomiabile 
zelo comandava il Corpo dei Pompieri di Pallanza dopo i 
primi incendi per il modo come si ripetevano i successivi 
aveva fiutato la mano incendiaria, e domenica mentre ancora 
i suoi militi attendevano alle ultime operazioni alla distrutta 
Cascina Bellorini aveva fatto un giro di ricognizione nei 
dintorni per raccomandare vigilanza. Alla Cascina del 
Cotonificio Verbanese dietro il Cimitero di Pallanza, tenuta 
dalla numerosa e patriarcale famiglia Nasini, già il giorno 
prima aveva fatto apparizione una figura sospetta che alle 
grida delle rincasanti figliole reduci dal lavoro si era subito 
squagliato. Verso le 19 di domenica mentre il figlio Luigi 
rincasava per stare all’erta scorgeva del fumo in cascina e poi 
delle lingue di fuoco. Gettato l’allarme vedeva affacciarsi uno 
sconosciuto che saltava dalla cascina nella corte e tentava 
allontanarsi colla fuga. Il Luigi Nasini che è un robusto 
giovane affrontava lo sconosciuto e lo atterrava, ne seguì una 
lotta violentissima. Gli altri della famiglia Nasini accorsi 
all’allarme, tutta gente svelta, e ben piantata, in breve 
domarono l’incendio e l’incendiario. La folla accorsa, 
esasperata, voleva fare giustizia sommaria, mentre si stava 
per trascinare il malvivente alla Caserma dei carabinieri, nei 
pressi del Cimitero il furore della folla arrivò a tal segno che 
sembrava non ci fosse più nessun santo che lo potesse 
salvare. Sopraggiunto il Comandante dei Pompieri Cav. 
Galli ed il Brigadiere Giustina col Tenente Avv. Pianta ed 
alcuni militi della M. V. S. N. il malcapitato ha potuto a 
stento essere messo a riparo nella Camera mortuaria del 
Cimitero. Portato poi all’Ospedale benché assai pesto 
l’incendiario ha potuto presto rimettersi ed essere passato alle 
Carceri. L’incendiario aveva documenti vari; venne poi 
identificato per Paini Tommaso, di Beura, di anni 27, addetto 
quale guardia notturna al Nastrificio Pallanzese e avventizio 
anche all’Officina Gaz. E’ un pregiudicato più volte 
condannato. La fantasia popolare vuole ora che il Paini 
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novello Nerone, incendiasse le Cascine e poi dal terrazzo del 
Nastrificio stesse a godere lo spettacolo danzando. Così è 
finalmente tramontato l’incubo che per più di un mese ha 
tenuto in apprensione tutta la popolazione rurale di 
Pallanza. Chi ha visto in azione i nostri pompieri nei diversi 
incendi succedutisi in questo breve ultimo periodo, non può a 
meno di rammaricarsi per l’umiliazione che questi 
volenterosi e benemeriti militi del fuoco hanno dovuto subire 
non avendo potuto, per mancanza d’acqua e di attrezzi, 
svolgere alcuna opera di spegnimento. Non basta avere un 
Corpo di Pompieri per le parate, per i cortei e per gli 
accompagnamenti funebri, bisogna che essi siano dotati dei 
mezzi indispensabili a svolgere la loro opera altamente 
umanitaria quando il pericolo li chiama. E se non si potesse 
ottenere una più razionale distribuzione di bocche da 
incendio di potenza adeguata, si provveda senza indugio a 
dotare i Civici Pompieri di mezzi idonei ad inondare ogni 
casa della Città. Altrimenti i Pompieri potrebbero con 
ragione cambiare mestiere. 

Nel dicembre 1927, Giannetto Galli scrisse ancora al 
Municipio sull’accaduto: 

Onorevole Municipio della Città di Pallanza, questo 
Comando si permette far presente che in diversi incendi il 
gravoso lavoro, se ci fossero stati a disposizione idranti, 
bocche d’incendio e materiale pompieristico in giusta 
sufficienza, si sarebbe ridotto di molte ore. Per lo 
svolgimento dell’incendio sviluppatosi alle dodici e mezza, 
in piena notte invernale, nello stabile Ved. Callone, si è 
dovuto provvedere, con enorme perdita di tempo e grave 
discapito, ad una presa sommaria di acqua, cortesemente 
permessa e concessa, al pozzo dello Stabilimento Birreria 
Nazionale. La scarsità di tubazione di canapa (la dotazione è 
oggi ridotta a poco più di un centinaio di metri), la sua 
vetustà, l’impiego continuo a cui da tempo era soggetta, 
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furono tutte quote negative che tornarono a danno 
dell’elemento acqua, che avrebbe e che dovrebbe affluire al 
serbatoio della pompa in abbondanza e con celerità. 
Nell’incendio Cascina-Stalla Bellorini, alla Madonna di 
Campagna, la situazione si presentò ancora più grave. Non 
un idrante o bocca d’incendio! E si che a poche decine di 
metri, sulla Strada Semiprovinciale, passa la tubazione 
principale dell’Acquedotto di Pallanza, dove l’acqua ha una 
pressione minima di dodici atmosfere! Si cercò dapprima la 
derivazione d’acqua da un idrante sito nell’interno della 
proprietà Cotonificio Monterosso. Ma la tubazione era 
insufficiente. Si corse ai ripari: anche qui, cortesemente, fu 
concessa la tubazione di canapa privata dallo Stabilimento; 
ma per il lungo periodo di inazione, la poca riguardosa 
manutenzione ess’era in istato deplorevole. S’impose una 
sollecita sommaria fasciatura di tutta la tubazione; i 
raccordi in parte erano mancanti di guarnizione che fu 
sostituita con cotone grezzo, operazione che richiese 
insomma una buon’ora innanzi che l’acqua affluisse al 
serbatoio della pompa a mano. E intanto l’incendio 
divampava. In attesa dell’acqua, i Vigili col loro 
Comandante si preoccupavano di liberare il bestiame ancora 
rinchiuso nella stalla e di “tagliare” il fuoco. Finalmente la 
pompa poté essere azionata ma la quantità d’acqua era così 
ridotta, a causa delle perdite della tubazione di canapa, che 
fu necessario alimentare il serbatoio con acqua della vicina 
fontanella, riempiendo i secchi di tela e in catena vuotarli 
nel predetto serbatoio. Lavoro massacrante! 
Necessariamente i Militi non potevano abbandonare il luogo 
dell’incendio se prima non si erano assicurati che ogni 
pericolo era scomparso, collo spegnimento completo dei vari 
focolai. Ed il lungo estenuante lavoro durò quindici ore. 
Ritornati in caserma, accecati, affumicati e stanchissimi, 
come di consueto, prima cura fu la pulizia, il riassetto e la 
preparazione del materiale per la “prima partenza”. 
Frattanto i tubi di canapa impiegati erano stati appesi, 
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perché asciugassero, all’estremità superiore del Castello di 
manovra. Non era trascorso un quarto d’ora dall’abbandono 
della Caserma, che la campana del campanile della Chiesa di 
S. Stefano chiamò nuovamente al soccorso. Era il Cascinale 
Nasini, sito in località Motta di Fiume, dietro al Cimitero 
Monumentale, un vastissimo fabbricato ove erano custoditi 
circa cinquecento quintali di fieno e paglia e alloggiati 
numerose famiglie, il posto dell’incendio. All’allarme 
successe lo scoramento, non per la nuova fatica ma per lo 
stato in cui i Vigili sapevano trovarsi: niente tubazione 
nuova, quella stessa ormai irrigidita dal gelo e quindi 
nell’impossibilità di poterla piegare e avvolgere nel “naspo” 
perché si sarebbe rotta ancor di più, la pompa insufficiente 
alla bisogna! Fortunatamente, per le chiaroveggenti 
disposizioni date al mattino stesso (il Comandante verso le 
cinque antimeridiane, disarmato, accompagnato dal 
pompiere effettivo Martinelli Agostino, aveva provveduto, 
in un giro d’ispezione, a far disporre servizi di vigilanza in 
tutti i cascinali viciniori, soffermandosi particolarmente 
nella Cascina Nasini, quando ivi apprese di un certo fatto 
che fece in lui sorgere fondati sospetti, successo la sera 
precedente verso le undici, ben presentendo che l’opera 
nefasta di un criminale non sarebbe finita coll’incendio 
Bellorini) l’incendio scoperto all’inizio, anche per 
l’immediata presenza di un Vigile abitante nelle vicinanze, 
fu subito domato. Lo scrivente che sin dall’incendio Callone, 
succeduto a quello Comi e al Gerasti, aveva intuito la 
dolosità dei sinistri (e di ciò ne aveva fatto parte il 
Maresciallo dei R.R.C.C. che ne condivise poi il parere 
nell’appresso incendio Bellorini) non aveva tralasciato di 
compiere seralmente, tutto solo, dei giri d’ispezione, che 
però si limitavano alle zone illuminate unicamente perché 
disarmato. A questo proposito utilmente potrebbe essere 
inserita nel Regolamento Organico disciplinare la postilla, a 
somiglianza di quanto è concesso per altre istituzioni 
pompieristiche, che il Comandante del Corpo è autorizzato a 
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portare la rivoltella per ragioni di servizio. Già si è fatto 
noto quanto sia imprescindibile la necessità che siano presi 
immediati e definitivi provvedimenti atti a ovviare a seri 
pericoli facilmente tramutabili in veri disastri. Oggi il 
Corpo Pompieri di Pallanza dovrà accorrere oltre che a 
Fondotoce, a Suna e alla lontana Cavandone. I nuovi 
cittadini Pallanzesi grideranno forte il loro diritto alla 
protezione delle loro esistenze e dei loro beni. E d’altra parte 
da un gruppo di volenterosi, animati soltanto da spirito di 
corpo e d’attaccamento alla loro istituzione e che nulla 
chiedono per loro, ma solo e soltanto mezzi e attrezzi, non si 
può pretendere che a tutto fiato si portino a Suna, a 
Fondotoce e a Cavandone, percorrendo magari quattro ed 
otto kilometri, per prestare la loro proficua opera. 
Arriverebbero sul posto già stanchi e sfiniti, ove invece 
necessita assolutamente pervengano in perfetta tranquillità! 
Le loro cinetiche energie saranno sfruttate esclusivamente 
dal fuoco. Pallanza, la Regina del Lago, la futura Provincia 
del Verbano, con un Corpo Pompieri in pieno assetto sarà 
considerata più grande, più vasta, più invitta, dimostrerà 
che per dovizia di materiale e generosità di uomini, 
nell’ANNO VI dell’ERA FASCISTA è seconda a 
nessun’altra Città anche nel Corpo Pompieri. Ed i Vigili del 
fuoco, anziché emozionarsi ad ogni battito di ora della torre 
che comporta eco sonora, dormirebbero i loro sonni 
tranquilli. 

Il Comandante dei Pompieri 
Geom. G. Galli 

Pallanza, 14 dicembre 1927 

Per l’incendio al cascinale Nasini furono liquidate al corpo 
pompieri 364.10 lire: 

Per n. 1 Comandante: lire 22 
Per n. 2 Vice-Comandanti: lire 36 
Per n. 1 Sotto-Comandante: lire 14 
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Per n. 2 Capo Plotone: lire 24 
Per n. 7 Pompieri effettivi: lire 70 
Per n. 6 Pompieri allievi: lire 48 
Per n. 2 Pompieri aspiranti: lire 14 
Cariche estintori: lire 20 
Diritto di campana: lire 5 
Noleggio cavalli per traino macchine: lire 35 
Per noleggio vettura per trasporto uomini: lire 15 
Per deperimento materiale: lire 60.60 
Per bollo: lire 0.50 

Ancora L’Unione, il 3 dicembre dello stesso anno, riportava 
dalle sue colonne: 

E’ ancora palpitante nella mente di tutti i Pallanzesi il 
ricordo della settimana incendiaria della quale fu 
protagonista un disgraziato tal Tommaso Paini d’anni 27 
da Beura che per puro caso non ha scontato con la vita la 
insana sua follia. Il Paini era stato assunto come guardia 
notturna in un uovo Nastrificio sorto in regione S. Anna. 
Attorno a questo Nastrificio già si erano manifestati 
diversi incendi campestri e tentativi. Nella prima 
settimana di febbraio gli incendi si moltiplicarono al 
punto che ogni notte le campane a martello chiamavano 
al soccorso. Finalmente nella Cascina Nasini la sera del 5 
il maniaco venne sorpreso in flagrante mentre con una 
candela stava appiccando il fuoco al grosso fienile. 
Fermato da uno dei figli Nasini dopo una tragica 
colluttazione il Paini è caduto in  possesso della folla 
esasperata che lo voleva linciare, e solo ha potuto salvarsi 
in quanto venne ricoverato nella vicina sala mortuaria 
del Cimitero. Al processo svoltosi alle Assisi di Novara è 
risultato che il Paini appiccava gli incendi per godersi lo 
spettacolo del fuoco. Ammessa la semi infermità di mente 
venne condannato a 6 anni e 8 mesi di reclusione. 
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Il gran prezzo dà titolo al diamante, e 
la difficoltà alla virtù. 

[MONTAGNE, Essais, II, 1] 

Nel settembre del 1927 la città di Intra poteva contare su 18 
pompieri volontari, guidati dal Comandante Giuseppe 
Porta: 

PORTA Giuseppe – Comandante 
BOSCHETTI Antonio – Caporale Maggiore 
BORGHI Andrea – Pompiere effettivo 
GABBRI Plinio - Pompiere effettivo 
IMPERATORI Carlo - Pompiere effettivo 
LONGARETTI Angelo - Pompiere effettivo 
LIVRAGHI Felice - Pompiere effettivo 
MARCOLINI Pietro - Pompiere effettivo 
MAZZUCCO Luigi - Pompiere effettivo 
VIDOLI Luciano - Pompiere effettivo 
BOSCHI Egidio – Motorista 
FERRARI Oreste – Motorista 
SOTTOCORNOLA Arnaldo – Motorista 
FURICA Leonardo – Aiutante motorista 
DURIGHEL Angelo – Allievo Pompiere 
GINO Mario – Allievo Pompiere 
RABAINI Giuseppe – Allievo Pompiere 
REALI Ercole – Allievo Pompiere 

Nel frattempo Giannetto acquistò a proprio spese una 
vettura di rappresentanza per i pompieri della città: 

On. Municipio della Città, mi pregio informare d’aver 
acquistato dal Sig. Meriggia Carlo una LANCIA comune 
da passeggio alla quale ho apposto la denominazione 
“PALLANZA-COMANDO POMPIERI” in sostituzione 
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dell’esistente “Trieste n° 7”. Detta Lancia, alla quale ho 
applicato un motore fuoribordo, pongo a disposizione del 
Corpo dei Civici Pompieri, per la mia qualità di Capitano 
Comandante, sia per esercitazioni sportive che per eventuali 
necessità di servizio. Con ossequio. 

Il Capitano Comandante 
Geom. G. Galli 

Pallanza, 25 giugno 1928 
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Non rimpiangere mai una condotta 
leale che t’ha condannato a essere 
ingannato. 

[C. FIESSINGER, Formules d’expérience 
humaine] 

L’INCENDIO DEL CAPANNONE MARCHIONNI 

Il 30 maggio 1928, in prossimità dell’ospedale Castelli, si 
ebbe un grosso incendio che mise a repentaglio l’integrità 
della struttura sanitaria cittadina. Il faticoso ed incessante 
operare dei Vigili del fuoco, nell’occasione, servì 
provvidenzialmente ad impedire la propagazione delle 
fiamme all’ospedale della città: 

Verso le ore 11.30 fu richiesto l’intervento dei Vigili del 
fuoco per gravissimo incendio sviluppatosi in capannone di 
proprietà Eredi Canelli, sito in Regione Chiossetti, e adibito 
a laboratorio-garage, in uso alla Ditta Marchionni. 
L’incendio si presentava oltremodo pericoloso per 
l’immediata vicinanza al luogo del sinistro sia di case 
d’abitazione con annesso lavorazione di falegnameria e 
deposito legname stagionato, che della vetusta e folta pineta 
della Villa Saporiti, a ridosso questa addirittura 
all’Ospedale Civico e a fienile di proprietà dell’Ospedale 
stesso. I Vigili del fuoco circuirono e spensero l’incendio 
dopo oltre cinque ore di faticoso e intensivo lavoro, 
ostacolato e reso difficile, ad intermittenza, dalla pioggia. Da 
indagini espletate causale dell’incendio si attribuisce a 
CADUTA DI FULMINE. Il danno supera le 100 Mila lire. 
Si segnala l’opera pronta e volenterosa del Sig. Lamparino 
G. B., dimorante nelle vicinanze e che, nell’espletamento di 
volenterosa opera di soccorso, rimase ferito seriamente al 
capo da una tegola caduta dal tetto. Per i necessari 
successivi accertamenti effettuati dallo scrivente, si segnala 
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il PERICOLO COSTANTE che rappresenta la pineta 
Saporiti per l’Ospedale, essendo altresì a contatto di 
grigliato di ampia cascina. Si propone un sopraluogo per le 
indispensabili opere di PREVENZIONE. 

Così scriveva L’Unione il 2 giugno: 

Nel pomeriggio di lunedì la campana a martello chiamava al 
soccorso per un incendio sviluppato in regione Cappuccini 
Casa Canelli. Il laboratorio di prodotti chimici e medicinali 
del Dott. Giannino Locatelli situato a piano terreno di casa 
Canelli per un eccessivo riscaldamento dell’essiccatoio era 
in fiamme. Pronto accorrere di privati cittadini e poi anche 
del Corpo Civici Pompieri hanno subito dominato le fiamme 
e scongiurato ogni pericolo. 
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Non basta sapere, si deve anche 
applicare; non è abbastanza volere, si 
deve anche fare. 

[J. W. GOETHE, Maximen und 
Reflexionen] 

LA VEGLIA DEL FUOCO 

Tutti gli anni i civici pompieri della città di Gravellona Toce 
organizzavano la tradizionale ‘veglia del fuoco’, serata 
goliardica cui prendevano parte i pompieri delle città vicine 
e durante la quale veniva eletta la ‘Reginetta del fuoco’. 
Scriveva La Gazzetta il 26 gennaio 1929: 

La Veglia del Fuoco 

Molta gente sabato alla Veglia del Fuoco, ed allegria a 
profusione. Ricchissime e smaglianti toelette femminili. 
Poche maniche corte. Perché? Ma via, signorine! Un po’ di 
coraggio! Se anche non avete maniche….nessuno vi manda 
all’inferno! Impeccabile l’orchestra diretta dal maestro 
Calderoni. Ed il sig. Caccia l’ha riportato a casa ancora sano 
il fez? Servizio egregiamente disimpegnato dai bravi militi 
del fuoco sotto gli ordini del loro Comandante sig. Guerino 
Sada. Ricchissimo pure anche il servizio di buffet 
magistralmente disimpegnato dal proprietario dell’Albergo 
Sempione, ed eccellenti le cene a freddo. Le danze iniziate con 
molto brio fino a mezzanotte hanno una leggera sospensione 
per la vendita delle schede della ‘Reginetta del fuoco’. Grande 
è l’attesa e quando verso le due la giuria entra per la 
proclamazione un religioso silenzio penetra nell’ampio 
salone. Grande è l’aspettativa. Il comandante allinea i militi 
con un colpo di fischietto e si passa all’esito. ‘Reginetta del 
fuoco’ per l’anno 1929 sig.na Rosetta Delsignore! Scroscia 
un uragano d’applausi che si ripetono quando l’eletta si 
mette l’elmetto e si cinge della piccola ascia. Dama di 
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compagnia signorine Basso Pierina, Javini Angioletta e 
Cagnoli Ernestina. I pompieri in atto di saluto scattano 
sull’attenti mentre i battimani si moltiplicano ed ha inizio il 
ballo d’onore delle elette coi sigg. comandante del Corpo di 
Gravellona, Sada Guerino; comandante del Corpo di 
Pallanza capitano cav. Galli ed il vice comandante per 
Gravellona Pierino Ecclesia. 
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Dopo il proprio sangue, quel che un 
uomo può dar di meglio è una lagrima. 

[LAMARTINE, Dialogue sur la Nature] 

L’INCENDIO DI VILLA POMATI 

Nel gennaio 1929 un violentissimo incendio si verificava in 
una villa privata, ubicata nella città di Pallanza. Giannetto 
Galli ed i suoi uomini, animati da un encomiabile spirito di 
sacrificio ed altruismo, riuscirono prontamente a 
circoscrivere l’incendio e limitare i danni alla bella e 
rinomata villa pallanzese. Riportava La Gazzetta del 30 
gennaio dello stesso anno: 

Un violentissimo incendio è scoppiato improvvisamente 
venerdì scorso alle ore 20 nella villa del sig. Giuseppe Pomati, 
abitata dal prof. Giuseppe Silvetti, direttore della Cattedra 
ambulante di agricoltura. Mentre il prof. Silvetti, tornato da 
poco da Domodossola dove si era recato a prendere il suo 
figliolo ammalato per ricondurlo a casa, pranzava in una sala 
del primo piano, si avvertirono insoliti rumori nel piano 
soprastante. All’improvviso lunghe lingue di fuoco 
proiettarono la loro luce sinistra nel giardino. Il prof. Silvetti 
provvide subito a dare l’allarme, mentre d’altro canto poneva 
in salvo il bambino infermo. All’allarme accorsero per primi i 
vicini che insieme all’agente di P. S. La Firenze provvidero a 
sottrarre quanto era ancora possibile alla furia delle fiamme. I 
pompieri giunsero pochi minuti dopo con l’autopompa, al 
comando del cav. Galli, si accinsero all’opera ardua di 
spegnimento con un encomiabile spirito di sacrificio. Intanto 
accorsero sul posto i carabinieri al comando del cap. Bavassano 
che col Commissario di P. S. avv. Frassetti disimpegnò al 
servizio d’ordine. Dopo un paio d’ore di lavoro i pompieri 
riuscirono ad avere ragione delle fiamme ed a spegnere 
completamente l’incendio. Durante il divampare delle fiamme 
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che minacciavano l’intero stabile, i pompieri riuscirono a 
trarre in salvo una parte del mobilio, mentre i carabinieri 
trattenevano a stento la folla. 
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O ideale, tu solo esisti. 

[V. HUGO, Les misérables, I, I, 10] 

L’INCENDIO DI UN CASEGGIATO A ZOVERALLO 

Un vasto incendio di un caseggiato adibito a fienile, nella 
frazione di Zoverallo, impegnò per alcune ore nel gennaio 
del 1929 i pompieri intresi. Qualche giorno dopo l’accaduto, 
il 30 gennaio, La Gazzetta evidenziava l’importanza di 
avvisare tempestivamente i pompieri della città anche a 
mezzo del telefono, presso la sede del pubblico Macello al 
numero 337: 

Domenica mattina, mentre la squadra del Corpo pompieri 
stava ultimando le solite esercitazioni domenicali, si 
accorgeva che da un caseggiato della frazione di Zoverallo, 
usciva gran copia di fumo. Nel frattempo il comandante 
Restellini avvisato che a Zoverallo avevano suonato la 
campana d’allarme, senza indugio partiva coll’intero corpo 
dei vigili sulle macchine bene attrezzate. Giunsero sul 
posto che l’incendio era già stato quasi isolato per opera dei 
primi accorsi, ma il fieno di una cascina ardeva 
incessantemente causa la mancanza di acqua e dei mezzi 
per lo spegnimento. Il Comando, che per sopralluoghi fatti 
precedentemente a scopo di istruzione, sapeva dell’esistenza 
di una certa quantità di acqua in una villa distante circa 
200 metri dal luogo dell’incendio, fece portare la 
motopompa scarabile, presso un pozzo abbastanza ricco di 
acqua ed in pochi minuti poté, mediante grosse tubazioni, 
portarla sul cascinale in fiamme con una pressione 
fortissima. I bravi pompieri non curanti del fumo 
asfissiante e delle fiamme, con attrezzi adatti, sgombrarono 
tutto il fieno in combustione gettandolo dalle finestre del 
cascinale estinguendo nello stesso tempo tutto il legname in 
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fiamme. Poterono così salvare un’altra cascina adiacente 
pure piena di fieno e assicurare l’immunità alle due case 
confinanti. A mezzogiorno ogni pericolo era scongiurato e 
la squadra dei pompieri poté ritornare in sede. 
L’organizzazione e la disciplina furono perfette. I bravi 
militi del fuoco fecero indistintamente tutto il loro dovere e 
si prodigarono con coraggio ed abnegazione. Nessun 
incidente o disgrazie degne di note. La cascina abbruciata è 
di proprietà della signora Duca Maria ved. Ruschetta. 
L’incendio pare sia dovuto alla fermentazione del fieno. In 
ordine all’incendio di cui diamo notizia, il comandante dei 
pompieri rileva che gli abitanti della frazione di Zoverallo 
hanno dimenticato che ad Intra esiste un Corpo dei 
pompieri, convenientemente attrezzato che è loro preciso 
dovere avvisare ad ogni principio di incendio, o a mezzo del 
telefono presso la sede del Macello pubblico al N. 337 
oppure con un altro mezzo, il più celere possibile, pur non 
tralasciando di adoperarsi coi loro semplici mezzi 
disponibili allo spegnimento del fuoco, in attesa che la 
squadra dei pompieri arrivi sul posto. Pompieri ed 
autopompa ci sono per qualche cosa e non soltanto per fare 
delle esercitazioni domenicali. Ora è evidente che – mentre 
auguriamo che non ce ne sia troppo spesso bisogno – tutte 
le volte che si presenta la triste necessità di impiegare mezzi 
di lotta contro l’incendio, l’autopompa costituisce arma 
assai più formidabile dei pochi secchi d’acqua portati a 
mano. Pertanto è bene che i Comuni e le frazioni interessate 
non se ne dimentichino. 
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LA NASCITA DI RHODIASETA E GLI  

INCENDI DEGLI ANNI TRENTA 
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E’ lieto soltanto chi può dare. 

[GOETHE, Faust, 857] 

Nel 1930 nasce a Pallanza l’importante impianto chimico 
Rhodiaseta. La Gazzetta, il 9 gennaio 1930, così riportava la 
notizia: 

Terminate brillantemente le pratiche inerenti alle concessioni 
ufficiali relative alla costruzione del nuovo grande 
stabilimento per la lavorazione della seta artificiale, sono 
stati iniziati in questi giorni i lavori per l’erezione dei 
fabbricati necessari. Sui terreni appositamente rilevati si 
trovano ora squadre di tecnici intenti a fissare le misurazioni 
necessarie per i primi scavi che saranno compiuti fra 
brevissimo tempo. La notizia dell’inizio dei lavori viene a 
tagliar netto il groviglio di voci false corse anche 
recentemente sulla rinuncia alla creazione dello stabilimento 
Rhodiaseta. I lavori di costruzione sono stati affidati alla 
ditta Corbelli e Mantelli di Genova che procede fin d’ora ai 
lavori d’impianto per la cospicua opera edilizia. Direttore dei 
lavori è l’ing. Simoncini. Fra le prime opere costruttive 
attualmente in corso è da segnalare quella dell’impianto di 
speciali linee di raccordo ferroviario. 

Ancora La Gazzetta, il 16 ottobre 1929, descriveva 
accuratamente lo stato di avanzamento dei lavori in Piazza 
d’Armi: 

I grandiosi lavori per la costruzione dell’imponente 
stabilimento della Rhodiaseta proseguono febbrilmente senza 
soste e sono quindi già a un buon punto. La mole enorme degli 
edifici che sorgono ad ovest del nostro cimitero monumentale, 
si eleva gigantesca verso il cielo, documento superbo 
dell’ingegno e del lavoro. La vasta piazza d’Armi è scomparsa 
totalmente per lasciar posto a vari fabbricati. Squadre 
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numerosissime di operai, in maggioranza veneti e 
bergamaschi, lavorano giorno e notte con infaticabile lena. 
Daremo prossimamente più ampi ragguagli sul sorgere di tale 
importantissima industria, che apporterà alla economia della 
zona grandi benefici. 

Un gruppo di tecnici a cura della ‘Rhodiaseta’, è partita in 
questi giorni per la Francia, e precisamente per Lione, allo 
scopo di apprendere nei grandiosi setifici di tale città (di 
proprietà della stessa ’Rhodiaseta’) nozioni speciali per la 
lavorazione della seta artificiale. Dopo un adeguato periodo di 
permanenza, essi faranno ritorno nella nostra città, ove 
saranno messi a dirigere le numerose maestranze che tra poco 
lavoreranno nel vastissimo fabbricato di Piazza d’Armi. 

La Gazzetta 26 ottobre 1929 

L’Unione, il 1° marzo 1930, informava i lettori della 
produzione dei primi fili di seta: 

Lunedì 10 marzo dopo la prima domenica di quaresima 
incomincerà a funzionare lo stabilimento grandioso della 
Rhodiaseta sorto come per incanto in regione Madonna di 
Campagna. Mentre con instancabile fervore si sviluppano 
giorno e notte le squadre dei montatori a dare gli ultimi tocchi e 
già nella severità dei collaudi vibrano caldaie e motori, i capi 
reparti reduci dall’apprendisaggio di Lione, sede principale 
degli Impianti Rhodiaseta, attendono all’attrezzamento di 
apparecchi e macchinari. Per dare una idea della grandiosità del 
nuovo stabilimento basta considerare che la centrale termica 
comprende un gruppo di caldaie multitubolari e due 
turboalternatori di 6000 cavalli. La centrale termica è di 
‘Ansaldo’ ed è vanto della Termotecnica Italiana. Sono in 
permanenza e ovunque sul posto l’ing. Cecchini, direttore dello 
Stabilimento, l’ing. Lecomtè direttore tecnico e l’ing. Seriot 
vice-direttore tecnico a predisporre ogni cosa per l’imminente 



 147

inizio del lavoro produttivo che assorbirà subito una 
maestranza di circa 1000 operai tra uomini e donne. 

Terminando l’immane lavoro di preparazione i primi fili di seta 
del grandioso nuovo impianto della Rhodiaseta hanno 
cominciato a ‘filare’. Giovedì alle ore 19 e 45 le bobine hanno 
cominciato a ricoprirsi del meraviglioso prodotto che supera in 
perfezione qualunque altro del genere. La prima bobina 
prodotta per gentile pensiero dei dirigenti verrà donata al 
Museo del Verbano per essere conservata come cimelio. 

L’Unione del 22 marzo 1930 
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Non v’è che un modo per esser felici: 
vivere per gli altri. 

[L. TOLSTOI, Anna Karenina] 

L’INCENDIO DELLA BARCA SANTA VERONICA-PINTA 

Il 15 novembre 1930 si registrò un violento incendio a bordo 
di un’imbarcazione utilizzata per il trasporto di materiale 
edile. Il Comandante Galli, intervenuto tempestivamente sul 
luogo con sette pompieri, informava scrupolosamente il 
primo cittadino della città dell’importante opera di 
spegnimento che consentì il salvataggio del carico 
trasportato: 

Stamane circa le ore 6.30 un incendio si sviluppava nella 
grossa barca a motore, adibita a trasporti e denominata 
SANTA VERONICA-PINTA, ricoverata da ieri sera nel 
porto. Le altissime fiamme, favorite dalle essenze (benzina, 
olio e nafta) in poco tempo avvilupparono il natante con 
pericolo immediato per le imbarcazioni e i motoscafi 
ancorati ivi e che furono subito fatti trasferire alla riva, 
fuori porto. Lo scrivente, che dalle ore 6 aveva iniziato il 
giro d’ispezione in città, trovandosi poco distante dal luogo 
del sinistro, senza allarmare la cittadinanza col richiamo 
della campana, provvide fare sollecitamente pervenire, 
coll’autopompa, sette pompieri, che iniziarono, colla dovuta 
circospezione minacciando il natante di sbandarsi per poi 
affondare, l’opera di spegnimento, che si protrasse per circa 
due ore. Il natante, col suo carico completo, fu salvato da 
certa distruzione. Era carico di ghiaia da massicciata per 
l’autostrada. Probabili cause: interrogati gli emarginati 
dichiararono che l’incendio si sviluppò improvvisamente e 
con veemenza all’atto dell’accensione del motore, dovendo 
trasportare il carico in località Ca’ Bianca (Fondotoce). Con 
ossequio. 
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Il Capitano Comandante 
Cav. Rag. Geom. G. Galli 

Pallanza, 15 novembre 1930 
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Non la forza, ma la durata dell’alto 
sentimento fa gli uomini superiori. 

[F. NIETZSCHE] 

IL GAGLIARDETTO DEI POMPIERI DI INTRA 

Nel 1931 nella città di Intra si ebbe la solenne inaugurazione 
del gagliardetto dei Civici Pompieri. All’imponente raduno 
parteciparono più di venti Corpi pompieristici accorsi da 
tutta la provincia. Scriveva L’Unione il 12 dicembre: 

Si è felicemente svolta domenica scorsa favorita da una 
meravigliosa giornata l’annunciata festa pompieristica, alla 
quale parteciparono una ventina di corpi pompieristici della 
zona e della Provincia che hanno voluto mandare la propria 
rappresentanza. Giornata campale per i nostri pompieri che 
fin dal mattino erano in movimento per ricevere gli ospiti e 
fare gli onori di casa. Alle nove oltre 200 pompieri erano 
arrivati. Vennero loro distribuite le medaglie ricordo: 
d’argento per i Comandanti, di bronzo per i militi. Al 
comando dell’ing. Restellini, la bella colonna dei militi del 
fuoco si recò prima in Collegiata per la cerimonia della 
benedizione dell’inaugurando gagliardetto, madrina del 
quale era la signorina Ambrogina Restellini figlia del 
Comandante del Corpo pompieristico intrese. Finita la 
cerimonia durante la quale il nostro Prevosto officiante ebbe 
occasione di rivolgere ai pompieri adunati brevi ma inspirate 
parole di circostanza, la colonna si portò in municipio, ove 
ebbe luogo il ricevimento ufficiale da parte delle Autorità. 
Dopo il vermouth d’onore si svolse un’altra significativa 
cerimonia per la promozione a caporale di un brave milite del 
Corpo Pompieri di Intra. Angelo Longaretti, fedele e modesto 
quanto valoroso giovane, al quale il Podestà Cav. Lucini 
appuntò i galloni accompagnando l’atto con efficaci parole. 
Alle 10,30 corteo per le vie cittadine con alla testa i 
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gagliardetti dei Corpi rappresentati e fermata al Monumento 
dei Caduti, ove, gli oscuri militi del dovere resero omaggio 
alla memoria degli Eroi scomparsi sul campo della Gloria, 
deponendo una corona d’alloro e sostando in religioso 
raccoglimento. Ultimato il ciclo delle cerimonie e delle parate 
con una fotografia del numeroso gruppo, i convenuti si 
riunirono a banchetto, durante il quale con la più viva 
cordialità fiorì lo scambio degli episodi ai quali ogni corpo 
aveva partecipato. Al simposio erano presenti le Autorità. 
Alla fine del pranzo iniziò la serie dei discorsi il comandante 
dei Pompieri intresi, ing. Restellini, che così si espresse: «E’ 
con animo riconoscente che vi ringrazio per questa bella 
manifestazione di colleganza e cameratismo. Vi ringrazio 
perché siete venuti a noi con entusiasmo, con 
quell’entusiasmo che anima i militi del fuoco stretti da un 
solo vincolo, nell’abnegazione e nel sacrificio di sé stessi per 
una causa santa fra le sante. Dico questo perché i pompieri 
sono degli umili eroi che nulla o ben poco chiedono in 
confronto a quello che essi danno. Essi compiono il loro 
dovere con tutto lo slancio del loro cuore, cuore che nella 
famiglia pompieristica batte all’unisono. Non può essere 
milite del fuoco chi non ha un grande cuore e non è dotato di 
spirito di sacrificio e di fegato sano, per cui, qui, oggi sono 
adunati in amicale simposio, uomini e giovani eletti che 
meritano la considerazione di tutta l’umanità. Oggi noi 
Pompieri di Intra, circondati da una grande corona di 
colleghi della nostra plaga, abbiamo inaugurato, colla 
benedizione di Dio il nostro gagliardetto, il gagliardetto che 
gli ufficiali del vostro Comando hanno voluto donarvi, 
perché quando essi non saranno più, vi rammenti la loro 
fede, vi rammenti il loro entusiasmo, vi rammenti la loro 
passione ed il loro attaccamento al Corpo dei Pompieri Civici 
della nostra Città, ed anche perché esso rappresenti il vostro 
spirito in tutte le occasioni ed in unione a Santa Barbara vi 
difenda e vi protegga nel cimento. Ventoli esso al sole e voi 
vigili del fuoco Intresi, siate orgogliosi di portarlo, scortatelo 
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come fidi alabardieri e difendetelo anche a costo della vostra 
vita.» Terminò il suo discorso rivolgendo un mesto pensiero 
alla memoria del Comandante Comm. Ing. Pennè, 
Comandante Ing. Giacomo Olivieri, Comandante Comm. 
Goldoni e un saluto per il Comandante Ing. Villa di Milano. 
Ringraziò il Podestà cav. Lucini ed il Segretario politico 
Avv. Pippo De Lorenzi e gli amici perché vollero onorare la 
festa colla loro presenza. Applausi calorosi salutarono le sue 
parole. Parlò poscia sottolineato da ovazioni il Comandante 
dei Pompieri di Pallanza cav. Geom. Giannetto Galli sui 
doveri dei pompieri  forbite frasi e brani di storia 
pompieristica. Invitato parlò il Comandante dei Pompieri di 
Novara Cav. Onesti. Da ultimo parlò il Podestà di Intra, 
ringraziando gli intervenuti. Elogiò l’opera costante ed 
assidua dell’amico Comandante ing. Restellini che con ferma 
tenacia, vera passione e competenza mantiene in assetto 
l’ormai disciplinato ed attrezzato Corpo dei Civici Pompieri 
di Intra. I Pompieri si sono sparsi poi per la città in 
compagnia dei Militi del fuoco Intresi fino all’ora della 
partenza. 
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Niuna cosa fa morire tanto contento, 
quanto ricordarsi di non aver mai 
offeso alcuno, anzi piuttosto beneficato 
ognuno. 

[MACHIAVELLI, Pensieri, XI, 35] 

L’INCENDIO DELLA CABINA ELETTRICA DEL CINEMA ITALIA 

Nel marzo del 1932 si verificò un incendio nella cabina 
elettrica del Cinema Italia di Pallanza. Così scriveva 
Giannetto Galli nel suo rapporto di intervento al Sindaco 
della città: 

On. Municipio della Città, ieri sera, circa le ore 21.45 si è 
sviluppato un incendio nella Cabina del Cinema Italia, 
posto nel Palazzo Comunale di Via Azari-Via Manzoni. 
L’incendio, che ha avuto breve durata, si è dalla cabina 
fulmineamente propagato a due locali attigui, danneggiando 
alcuni serramenti di chiusura, pochi mobili e sopramobili. 
Sono andate invece completamente distrutte alcune pellicole 
e assai danneggiato l’impianto elettrico, nonché parti della 
macchina di proiezione. 
CAUSA: si ritiene dovuta a una sfiammata della pellicola in 
azione. 
DANNI: da un sommario calcolo si aggira sulle £ 22 Mila, 
compreso il danneggiamento allo stabile. 
Si esclude il dolo. Il pubblico si è comportato in modo 
corretto e la sala è stata evacuata senza incidenti. Con 
ossequio. 

Il Capitano Comandante 
Rag. Geom. G. Galli 

Pallanza, 14 marzo 1932 
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Il settimanale L’Unione, il 16 marzo, riportava la notizia 
dell’incendio: 

Al Cinema Italia mentre si svolgeva Domenica sera lo 
spettacolo Cinematografico con la proiezione del Film ‘Mai 
più l’amore’ si è avuto un principio d’incendio al film in 
azione. La prontezza di spirito ed il coraggio encomiabile 
dell’operatore hanno valso a prontamente domare la minaccia 
tanto che il pubblico non se ne è quasi accorto. 
Fortunatamente non ha avuto danni rilevanti nemmeno 
l’impianto modernissimo sonoro istallato dalla 
intraprendente Direzione da poche settimane. Così gli 
spettacoli potranno essere ripresi Giovedì. 
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Il bello è lo splendore del vero. 

[PLATONE] 

L’INCENDIO DELLA CASA DEL 
PODESTA’ DI MERGOZZO 

Il 25 maggio 1933 i pompieri di Pallanza intervennero per 
sedare le fiamme minacciose che avevano aggredito uno 
stabile di proprietà del Podestà di Mergozzo. Per le 
operazioni di spegnimento fu determinante l’impiego 
dell’autopompa, impegnata incessantemente insieme 
all’arduo lavoro dei pompieri accorsi sull’incendio: 

On. Municipio della Città, alle ore 22.40 di ieri sera Giovedì 
è stato segnalato dalle campane a martello di S. Leonardo e 
S. Stefano (fatte suonare per ordine locale Comando 
Stazione R.R.C.C.) un violentissimo incendio nella vicina 
borgata di Mergozzo, in stabile di proprietà del Sig. Avv. 
Carlo Tamini, Podestà di Mergozzo, in affittanza al Sig. 
Bernardo Bertinotti. I Vigili del fuoco furono prontissimi ad 
accorrere sul luogo del sinistro. Il fuoco si era sviluppato, 
circa le ore 22 in un vasto fabbricato rurale composto da 2 
stalle, 3 ripostigli e sovrastanti fienili ripieni di foraggio e 
cataste di legna, avente a ridosso vecchie case d’abitazione, 
minacciate dalle alte e vaste fiamme. L’impiego 
dell’autopompa, con lunghissima tubazione di premenza del 
70, è durato oltre due ore ininterrottamente. Concorsero 
nell’opera di spegnimento, alla direzione dello scrivente, i 
Vigili locali e quelli di Gravellona Toce. Fu allontanato in 
tempo numeroso gregge; perirono nell’incendio due bovine; 
il foraggio andò completamente distrutto; della legna in 
catasta se ne poté salvare buona parte. Il fabbricato, 
all’infuori dei muri perimetrali, andò completamente 
distrutto. Da un sommario esame il danno si è valutato in 
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50/60 Mila lire. Il proprietario dello stabile ha dichiarato 
essere coperto d’assicurazione. Non si poterono appurare le 
cause; non è affatto da escludersi sia doloso. L’incendio fu 
domato circa le ore 3 antimeridiane di stamane. Durante le 
operazioni di spegnimento lo scrivente riportò una lieve 
contusione al piede destro (mignolo) e altra contusione a 
una gamba riportò un Vigile. Si allega la Nota prestazioni e 
spese con preghiera di cortese rimessa all’On. Municipio di 
Mergozzo per il pagamento da parte di chi di dovere. Con 
ossequi. 

Il Capitano Comandante 
Geom. G. Galli 

Pallanza, 26 maggio 1933 
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Non v’è nulla che il corpo soffra, che 
non possa giovare all’anima. 

[MEREDITH, Diana of the Crossways, 43] 

L’INCENDIO DEL CINEMA REGINA 

L’8 febbraio 1934 si sviluppò un pauroso incendio nel 
cinema ‘Regina’ di Intra di proprietà del Comm. Lorenzo De 
Lorenzi. Fortunatamente le fiamme avvolsero lo stabile nel 
cuore della notte; La Gazzetta del Lago Maggiore, giornale del 
Verbano, Cusio, Ossola e Canton Ticino, scriveva il 10 
febbraio: 

Si attendeva ad Intra con impazienza l’inizio, giovedì sera, 
delle veglie stile ‘Tabarin’ preparate dal dinamico Fasciano al 
Cinema Regina, feste danzanti a cui sarebbero intervenute le 
famose Dame Viennesi e le non meno famose ‘girls’ americane 
a rallegrare tutte le sere fino al 1° giorno di quaresima la 
gioventù verbanese. Gli sfarzosi addobbi nella vastissima sala 
trasformata con palco per musica e posto per danze erano 
proprio finiti mercoledì notte all’una e gli operai, chiuso il 
locale, avevano lasciato tutto in ordine e tranquillo andando a 
dormire. Un’ora dopo due passanti attardati attraversando la 
piazza del teatro scorgevano strani bagliori e lingue di fiamme 
dietro i vetri degli ampi finestroni del fabbricato adibito a 
Teatro e cinematografo verso la via Lamarmora. Mentre uno di 
essi correva a cercare una guardia civica per telefonare al 
comandante dei pompieri l’altro si affrettava a dare l’allarme 
nel grande caseggiato popolare che fronteggia il cinema. Erano 
le 2,20 quando l’ing. G. B. Restellini balzato da letto dava 
l’allarme ai suoi militi del fuoco. Alle 2,40 l’automobile con 
attrezzi e carrello moto-pompa ed i primi pompieri erano già 
sul posto. Intanto si aprivano le finestre prospicienti il 
fabbricato ormai tutto in fiamme, e gli abitanti svegliati 
bruscamente dalle grida di spavento di qualche donna si 
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affrettavano a vestirsi alla meglio e scendere in strada. 
Suonavano intanto lugubremente le campane a martello per 
dare l’allarme alla cittadinanza e da tutte le parti accorreva 
gente. Il pericolo maggiore, dato che il fuoco era alimentato dal 
legname del palco, dagli addobbi cartacei, dalle poltrone ancora 
in platea e galleria, ma soprattutto dalle varie films giacenti 
sotto il palcoscenico, era quello che enormi fiammate (sfuggenti 
rabbiose da porte abbattute e finestre dai vetri ormai spezzati) 
che illuminavano di sinistri bagliori la notte fredda, lambendo 
quasi il caseggiato vicino, si comunicassero al retrostante 
grande Garage Brusa, al deposito di legna e carbone ed al 
magazzino di legnami confinante con il Cinema Regina. I 
pompieri intanto disposti gli attrezzi e le tubature di lancio 
tentavano invano di mettere in marcia l’auto-pompa, ribelle a 
mettersi in moto essendo il motore troppo freddo. Si provvedeva 
allora, con la macchina scaricata degli attrezzi a correre a 
Renco allo Stabilimento della Cucirini a prendere un’altra auto 
pompa, che fortunatamente funzionò subito a dovere e la 
provvida acqua poteva finalmente inondare le macerie del 
Cinema, dove tutto era stato divorato dal fuoco ed a cui era 
anche in parte crollato il tetto. Rimanevano così in piedi i soli 
muri in cemento e la galleria che aveva resistito al fuoco 
distruttore. Si era potuto impedire il propagarsi delle fiamme al 
vicino caseggiato, al garage ed al magazzino di legnami 
confinanti, dato che i pompieri ed i R.R.C.C., pure prontamente 
accorsi, avevano con l’aiuto di coraggiosi cittadini provveduto 
ad arginare il pericoloso estendersi del fuoco distruttore. Si 
ignorano tuttora le cause che determinarono l’incendio; è però 
escluso trattasi di un corto circuito poiché l’impianto luce 
funzionava all’inizio del fuoco. Il proprietario dello stabile 
comm. Lorenzo De Lorenzi, che è assicurato, non subirà alcun 
danno (e si calcolano tali danni a oltre 300.000 lire) mentre il 
sig. Angelo Fasciani, affittuario del Cinema, non essendo 
assicurato subirà non lieve perdita di materiale, oltre che di 
cespiti della ben preparata settimana di feste carnevalesche. 
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Le spese per l’opera di spegnimento ammontarono a 927 
lire: 

Ill.mo Signor Com. Avv. Lorenzo De Lorenzi, mi pregio 
rimetterLe distinta delle spese per prestazioni del Corpo Civici 
Pompieri nell’estinzione dell’incendio avvenuto l’8 febbraio 
corrente anno nel fabbricato ad uso Cinema-teatro in Via 
Lamarmora di sua proprietà: 

- Carro attrezzi motopompa: £ 300 
- Danni al materiale: £ 50 
- Comandante: £ 65 
- Capo squadra: £ 42 
- V. Capo squadra: £ 36 
- Capo motorista: £ 25 
- Motorista: £ 26 
- N. 12 Pompieri: £ 257 
- N. 6 Aggregati: £ 126 

che vorrà versare con cortese sollecitudine a questo ufficio. Con 
osservanza. 

Il Podestà 

Intra, 12 luglio 1934-XII 
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E’ men male l’agitarsi nel dubbio, che il 
riposar nell’errore. 

[A. MANZONI, Storia della colonna 
infame] 

L’INCENDIO DEL COTONIFICIO MAIONI 

Nell’ottobre del 1934 un incendio possente coinvolse il noto 
cotonificio Maioni posto nella frazione di San Bernardino. 
Massiccia e determinante fu l’opera dei Civici Pompieri di 
Pallanza che, guidati dal loro Comandante Galli, lavorarono 
con enorme spirito di abnegazione per oltre due ore: 

On. Municipio della Città, oggi, alle ore 13.30 circa si è 
sviluppato un violento incendio nello Stabilimento 
COTONIFICIO MAIONI, sito in Frazione S. Bernardino 
Pallanza. Il fuoco si è verificato nel reparto macchine di 
prima lavorazione e nell’attiguo magazzino-deposito di 
materia grezza (juta). Il pronto intervento dei Vigili del 
fuoco valse, dopo oltre due ore di lavoro e colla presenza di 
25 Militi al comando del sottoscritto, a domare e spegnere 
l’incendio. Per questa sera e questa notte si è ordinata e 
disposta la sorveglianza e vigilanza continua. 
CAUSE: si presumono fortuite, dovute e prodotte da 
scintille sviluppate da puntine d’acciaio di macchina in 
funzione. 
DANNO: da un sommario esame dovrebbe aggirarsi sulle £ 
60 Mila. 
Con ossequio. 

Il Capitano Comandante 
Geom. G. Galli 

Pallanza, 2 ottobre 1934 
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Nel dicembre 1934, come ogni anno, Galli trasmise al 
Sindaco della città di Pallanza la nota dei servizi effettuati 
durante l’anno: 

On. Municipio della Città, questo Comando si pregia 
rimettere le NOTE competenze dovute ai Vigili del fuoco 
per le prestazioni comandate ed eseguite nel corrente anno, 
come appresso: 
1°. Per servizio d’onore in parata “Anniversario decesso S. 
E. MARESCIALLO D’ITALIA CAV. DI GR. CROCE 
CONTE LUIGI CADORNA” Ufficio Funebre e Cerimonia 
al Mausoleo: £ 76.50 
2°. Servizi d’onore in parata “Ricevimenti e Cerimonie 
Visita Pastorale S. E. MONS. VESCOVO”: £ 237 
3°. Servizio d’onore “Visita al Mausoleo Cadorna della 
Presidenza Nazionale e Ufficiali in congedo”: £ 90.50 
4°. Onoranze Funebri COMM. ING. P. F. ERBA: £ 417 
5°. Prestazioni diverse Azienda Autonoma Cura & 
Soggiorno: £ 208 
Con ossequio. 

Il Capitano Comandante 
Geom. G. Galli 

Pallanza, 14 dicembre 1934 
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Fuggo ciò che mi vien dentro; vado 
dietro a ciò che mi fugge. 

[OVIDIO, Amorum, III, 36] 

L’INCENDIO DEL BOSCO MONTEROSSO 

Un imponente incendio interessò nell’aprile del 1935 il 
bosco Monterosso, nelle vicinanze delle città di Intra e 
Pallanza. I pompieri pallanzesi intervennero con grande 
spirito di sacrificio, salvando dall’opera distruttrice delle 
fiamme diverse cascine con annesso bestiame poste nel 
bosco incendiato: 

On. Municipio della Città, un grave incendio si è 
sviluppato in località Monterosso circa le ore 11.30 del 
giorno 8 corrente. L’incendio ha avuto inizio alle pendici 
immediatamente retrostanti la Centrale Elettrica della Soc. 
Dinamo, al Plusc, propagandosi con rapidità fulminea data 
la persistente siccità. Il Corpo dei Pompieri, accorso 
prontamente al completo, al comando dello scrivente, 
procedette alle opere di spegnimento, coadiuvato in appresso 
da truppe del 4° Alpini, 7a Compagnia, da drappelli della 
M.V.S.N. e da militi della Stazione R.R.C.C. diretti dal 
Maresciallo Maggiore Comandante. L’incendio domato 
verso le ore 17 riprendeva fulmineo un’ora dopo, in località 
poco distante. Spento, verso le ore 21 riprendeva in altra 
località, ben distante, sulla cima del monte, minacciando la 
pineta Menozzi, che già aveva lambito, mercè l’intervento di 
truppe alpine del Presidio di Pallanza, venne nuovamente 
spento. I Vigili del fuoco venivano nuovamente chiamati il 
successivo giorno 9 alle ore 5.45 per spegnere altro incendio 
verificatosi dietro il Mulino Tacchini & Grignaschi e l’opera 
di spegnimento si protrasse sino alle ore 11 circa. 

Il Capitano Comandante 
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Geom. G. Galli 

Pallanza, 12 aprile 1935 

Scriveva La Gazzetta del Lago Maggiore il 10 aprile di 
quell’anno: 

Verso le 12,30 di lunedì un improvviso incendio è scoppiato 
sul Monterosso, sopra la località Plux. Favorite 
indubbiamente dal terreno secco, le fiamme si sono estese 
rapidamente cercando di avvicinarsi alla vetta. Sul posto 
sono accorsi con encomiabile celerità una Compagnia 
d’Alpini del Battaglione d’Intra, il Maresciallo Manduchi, 
comandante la locale Stazione della Benemerita con alcuni 
carabinieri, i Pompieri di Pallanza con il Comandante, i 
militi forestali e numerosi volontari. Le fiamme sono state 
subito affrontate decisamente e verso le 16 l’incendio 
sembrava domato. Poco dopo, però, le fiamme hanno ripreso a 
divampare con maggiore violenza, giungendo, in serata, ad 
un centinaio di metri dalla vetta. Gli spegnitori hanno 
raddoppiato i loro sforzi onde scongiurare ogni pericolo per i 
cascinali e per la magnifica pineta Menozzi. Lunedì notte 
l’incendio non era ancora domato. I danni non sono rilevanti 
poiché in quella parte del Monterosso vi sono più stramaglie 
che piante. Il Bosco del Littorio di Pallanza è rimasto però 
gravemente danneggiato. Si ignorano, almeno per ora, le 
cause del sinistro. Un pubblico elogio vogliamo tributare da 
queste colonne ai pompieri cittadini, infaticabili sotto la 
guida del loro Comandante cav. Giannetto Galli, ai bravi 
alpini ed ai loro Ufficiali, generosi in ogni sforzo, ai militi 
fascisti ed ai carabinieri collaboratori efficaci ed animati da 
uno spirito di abnegazione, come i Pompieri ed i soldati, nella 
dura opera di spegnimento. La cittadinanza deve essere 
riconoscente a questi generosi sempre pronti ad accorrere là 
dove è richiesto il loro intervento. 
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Il giovane lotta perché il vecchio goda. 

[J. W. GOETHE] 

GLI INCENDI NELLO STABILIMENTO RHODIACETA 

Un altro imponente incendio allo stabilimento Rhodiaceta si 
verificò nel giugno 1935, interessando il reparto filtri 
acetato-collodio. Scriveva Giannetto Galli nel suo consueto 
rapporto informativo al Sindaco della città: 

On. Municipio della Città, ieri sera circa le ore 23 nel 
Reparto Filtri acetato-collodio dello Stabilimento 
RHODIACETA si è sviluppato un violento incendio. 
L’opera di spegnimento iniziata da operai-pompieri interni è 
stata portata a termine da questo Corpo Pompieri pervenuto 
sollecitamente sul posto con tutti i componenti: ha avuto 
termine verso le ore 24. Si segnala, alle competenti 
Autorità, per le opportune ricerche e conseguenti sanzioni 
la sfacciata imprudenza commessa da un’auto privata (che 
alcuni Vigili del fuoco avrebbero identificato portante la 
Targa 7956 NO) la quale pochi attimi prima che, all’altezza 
della Stazione Tramvia Pallanza Alta, transitasse 
l’autopompa diretta sull’incendio (e proveniente da nord) 
attraversava ivi la strada immettendosi nella secondaria, 
Comunale per S. Anna. L’autopompa, carica di uomini e 
materiale, procedeva a tutta velocità, coi tre mezzi di 
segnalazione acustica (sirena e due cornette) in funzione 
ininterrotta. Devesi soltanto alla perizia e alla prontezza 
dell’autista-pompiere, che rallentò la velocità di marcia con 
una tempestiva frenata, se fu evitato un gravissimo 
investimento che avrebbe potuto tramutarsi in un vero 
disastro. Con ossequio. 

Il Capitano Comandante 
Rag. Geom. G. Galli 
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Pallanza, 28 giugno 1935 

Il 29 giugno La Gazzetta del Lago Maggiore riportava la notizia 
dell’incendio: 

Martedì sera, verso le ore 22,30 si è sviluppato un principio 
di incendio nel Reparto soluzioni dello Stabilimento 
Rhodiaseta. Subito le fiamme erano state affrontate con 
efficace energia dalle squadre pompieristiche dello 
Stabilimento che sotto la guida competente dell’ing. 
Lecomtè e dell’ing. Bosco, riuscirono ad impedire lo 
sviluppo dell’incendio. Da rilevare il pronto intervento  e 
l’opera prestata dai Pompieri cittadini capitanati dal 
Comandante cav. Giannetto Galli. Sul posto si portarono 
rapidamente tutte le Autorità locali tra le quali abbiamo 
notato il Console Comandante la 29a Legione della Milizia 
Marchese Lucerna e l’Aiutante maggiore cent. Rozzi. 

Un altro incendio allo stabilimento Rhodiaceta si verificò 
dopo solo un mese: 

On. Municipio della Città, stamane circa le ore 7.45 si è 
sviluppato un principio d’incendio nella capace conduttura 
sotterranea dello Stabilimento Rhodiaceta, satura di gas 
diversi. Lo scrivente si è immediatamente portato con una 
squadra di Vigili; l’incendio fu prontamente domato. 
Probabili cause: l’incendio si è constatato in guarnizioni di 
corda di cotone della tubazione corrente nella conduttura 
sotterranea e sarebbe stato provocato da una lampada a 
benzina, non di sicurezza, di cui erano muniti alcuni operai 
intenti a riparazioni: la fiamma della lampada avrebbe avuto 
contatto coi gas del cunicolo, provocandone l’esplosione. 

Il Capitano Comandante 
Rag. Geom. G. Galli 

Pallanza, 26 luglio 1935 
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Gli incendi occorsi nel nuovo stabilimento pallanzese 
indussero Giannetto Galli a porre molta attenzione sui rischi 
esistenti nell’industria cittadina, tanto da sfociare in un 
apposito studio di prevenzione e difesa dai potenziali 
incendi nello stabilimento chimico. 

Nello stesso anno i Pompieri della città Intra furono 
insigniti dalla Federazione Tecnica Nazionale Corpi di 
Pompieri Italiani di un diploma con medaglia d’argento. 

Il 31 luglio 1935 La Gazzetta del Lago Maggiore, attraverso le 
proprie colonne, esaltava il cameratismo dei pompieri 
pallanzesi: 

Merita di essere segnalato il cameratismo dimostrato dai 
pompieri pallanzesi verso i compagni arruolati nel 129° 
Battaglione CC. NN. destinato all’Africa Orientale. Durante 
il periodo di permanenza nella nostra città i militi del fuoco 
cittadini hanno dedicato ai colleghi locali e a quelli convenuti 
dai vari centri della Provincia accoglienze veramente fraterne 
le quali hanno commosso in modo particolare le Camicie nere 
dei Corpi pompieristici di Novara e di alcuni paesi del 
Novarese. Alla partenza del Battaglione dalla stazione di 
Fondotoce  i nostri Pompieri erano presenti con il 
Comandante cav. Galli. Ai colleghi partenti venne 
distribuita un’abbondante dose di generi alimentari ed altri 
doni. 
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Non si deve rimpianger mai il tempo 
impiegato a far del bene. 

[J. JOUBERT, Pensées] 

I POMPIERI INDISCIPLINATI 

I Pompieri della città di Pallanza non erano esenti da 
indiscipline, prontamente ed energicamente segnalate da 
Galli al Podestà pallanzese: 

Ill.mo Sig. Podestà, con sommo rincrescimento ma 
doverosamente il sottoscritto informa V.S. Ill.ma di aver 
applicato il grave provvedimento della SOSPENSIONE 
DAL GRADO E DALL’ASSEGNO PER TEMPO 
INDETERMINATO nei confronti del Maresciallo Albuzzi 
Paolo, perché INCORREGGIBILE NEL VIZIO DEL 
BERE. Benché reiteratamente richiamato, ammonito, 
diffidato e punito, ben poco o più nulla ritiensi valga 
redimerlo: troppo sovente ormai si verifica la sua presenza 
in Caserma o in servizio in completo stato di ubriachezza. E 
in tali vergognose condizioni non comprende più ragioni: 
diventa scorretto, indisciplinato, arrogante, impreca contro 
tutti e contro tutto e ogni sua frase è un’offesa, un insulto, 
una provocazione. Coi sensi del più vivo ossequio. 

Il Capitano Comandante 
Rag. Geom. G. Galli 

Pallanza, 28 dicembre 1933 

Un altro civico pompiere particolarmente indisciplinato era 
Luigi Gallina, assunto in servizio in seguito a pubblico 
concorso nel settembre del 1926; nel marzo del 1935 il 
Comandante fece un resoconto delle punizione a lui inflitte: 
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21 Settembre 1927-Multa: in servizio d’onore il 20 
Settembre al Museo del Paesaggio, non rendeva gli onori al 
Segretario Capo del Comune, al suo passaggio. 
22 Febbraio 1929-Su rapporto dell’Aiutante Maggiore, per 
mancanza commessa al Servizio teatrale “Veglione 
Carnevale 1929”: rimprovero semplice. 
5 Settembre 1929-Multa di £ 10: poca comprensione dei 
propri doveri e denigrazione reciproca. Respinte le 
dimissioni, presentate in seguito a diatribe coi commilitoni. 
27 Settembre 1931-Multa: sorpreso a bestemmiare. 
10 Luglio 1932-Multa: infrazione disciplinare. 
12 Settembre 1932-Multa: infrazione disciplinare. 
15 Settembre 1932-Multa di £ 10: presente ad una lite tra 
commilitoni, non interveniva con energia a sedare la lite 
stessa (condonata). 
21 Marzo 1933-Multa: assente ingiustificato. 
4 Maggio 1934-Multa: per bestemmia. 
11 Maggio 1934-Multa su rapporto del Caporale 
Martinelli: Comandato di servizio in parata si portava in 
luogo coll’elmo sotto braccio. 

Il Capitano Comandante 
Rag. Geom. G. Galli 

Pallanza, 20 marzo 1935-XIII° 

Nel 1935 i pompieri di Pallanza si recarono ad Arona per i 
festeggiamenti in onore della patrona Santa Barbara: 

Ill.mo Sig. Podestà, i Pompieri del Verbano, Cusio e Ossola, 
festeggiano Domenica 8 Dicembre ad Arona la Patrona S. 
Barbara. Lo scrivente, per incarico ricevuto, è uno degli 
organizzatori. Questo Comando chiede subordinatamente a 
V. S. Ill.ma cortese assenso alla partecipazione. I Civici 
Pompieri si porterebbero ad Arona col treno anziché 
coll’autopompa; ciò a risparmio di carburante. Nessun 
contributo è chiesto al Comune: la spesa sarà sostenuta dal 
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Corpo, con concorso dei Vigili del fuoco. Con anticipati 
ringraziamenti e ossequi saluti fascisti. 

Il Capitano Comandante 
 Geom. G. Galli 

Pallanza, 4 dicembre 1935-XIII 

Nel viaggio di ritorno, però, si verificarono alcune 
spiacevoli intemperanze: 

Ill.mo Sig. Podestà di Pallanza, credo mio dovere di buon 
cittadino fascista, di rendere noto alla S.V. quanto segue: 
Domenica sera, sul treno in partenza da Milano alle ore 
6.41, sono saliti ad Arona, mi pare, numerosi pompieri in 
divisa. Mentre un gruppo, nel mio scompartimento, teneva 
un contegno disciplinato, sotto la guida del loro capo, l’altro 
gruppo invece, si posero a rincorrersi, a giocare, ecc., nonché 
a cantare una canzonaccia sull’Abissinia, sull’inglese, sul 
Negus, assai sguaiata ed anche…..Tanto che alcune 
Signorine che erano a me vicine, dovettero forzatamente 
arrossire. Fra i passeggeri vi era anche un suddito francese, 
che certo non ritrasse una buona impressione della 
educazione e della disciplina degli Italiani. Voglia la S.V. 
prendere gli opportuni provvedimenti che meglio crede. 
Deferenti ossequi. 

Il Direttore della Scuola Secondaria 
Professionale di Omegna 

Omegna, 9 dicembre 1935-XIII° 
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VIII 

LA NASCITA DI VERBANIA E DEL CORPO 

PROVINCIALE DEI VIGILI DEL FUOCO 
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E’ pericoloso l’uomo che non ha più 
nulla da perdere. 

[GOETHE, Die Natürliche Tochter, I, 3] 

Il 10 ottobre 1935 Mussolini approvava il Decreto costitutivo 
del nuovo Corpo. La gestione e l’amministrazione dei 
pompieri passava dai Comuni alle Province: il personale dei 
Vigili del Fuoco dipendeva gerarchicamente dal 
Comandante interinale e dal Prefetto. I Pompieri di Pallanza 
e Intra passarono così alle dipendenze 
dell’Amministrazione Provinciale di Novara, sotto la guida 
del Comandante del Corpo Provinciale dei Vigili del Fuoco 
novaresi. Il 4 dicembre del 1938 il Prefetto di Novara, Guido 
Letta, si recò a Stresa nello Stadio Comunale del Littorio per 
la celebrazione della Santa Barbara. Al termine delle 
consuete esercitazioni professionali, esaltò la nuova 
organizzazione pompieristica voluta dal Duce: 

Vigili del fuoco, l’importanza delle funzioni affidatevi non 
poteva sfuggire alla vigile attenzione del Duce, che i Vigili 
stessi ha ora riuniti in un Unico Corpo Nazionale, allo 
scopo di aumentarne l’efficienza e il rendimento. Il Decreto 
costitutivo del nuovo Corpo, che ha carattere nettamente 
militare, e costituisce pertanto una nuova Forza Armata 
dello Stato, è del 10 ottobre 1935-XIII. Occorre ora creare 
una coscienza pompieristica popolare che quello spirito 
sostenga e rafforzi sempre più, facendo sentire ai volontari 
del rischio e del sacrificio tutta la simpatia che li circonda. 
A tale scopo il Duce, dopo aver assegnata ai Vigili del 
Fuoco una celeste Patrona, unica in tutto il regno, ha 
ordinato che, a partire da quest’anno, la ricorrenza delle 
festa di tale Patrona sia ogni anno e degnamente celebrata 
nel giorno di S. Barbara. Vigili del fuoco, vi siete presentati 
in modo superbo. Per la vostra perizia e la vostra bravura 
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vi esprimo il mio compiacimento e vi tributo un elogio, che 
va, prima che ad altri, al vostro Comandante, Geom. 
Onesti. Il contegno degli spettatori è stato infatti tale da 
dare, chiara e netta, la sensazione che Stresa, nella sua 
squisita sensibilità, ha perfettamente compreso l’enorme 
valore delle intrepide esercitazioni eseguite or ora dal Corpo 
Nazionale dei Vigili del Fuoco, la cui importanza, se è 
grande in pace, sarà più grande in guerra, ove si consideri 
quali imprevedibili sviluppi possa assumere quella che sarà 
la guerra aerea di domani. Per questi stessi motivi era 
tempo, o Vigili del Fuoco, che le vostre eccezionali qualità, 
spesso misconosciute, più spesso ignorate dai più, fossero 
finalmente premiate, come si premia la virtù che opera nel 
silenzio, ed è perciò due volte eroica: per quello che fa di 
veramente essenziale e sostanziale, e per quello che dona di 
esempio e di stile ai molti che parlano più che non facciano. 

 

 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Il poco è più grande del tutto. 
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[PITTACO] 

Nel 1938 l’Amministrazione Comunale di Pallanza decise di 
abbattere la vecchia Chiesa di San Sebastiano, adibita sino 
ad allora a Caserma dei Civici Pompieri. Il Podestà della 
città, in attesa di trovare una collocazione definitiva al 
Corpo, chiese alloggio al Comando della Divisione Militare 
Territoriale presso la Caserma Cadorna di Pallanza: 

Fra una quindicina di giorni verranno demoliti in questa 
Città per motivi d’igiene, viabilità e decoro un gruppo di 
fabbricati fra i quali figura l’ex Chiesa di S. Sebastiano ora 
adibita a Caserma Pompieri per la quale non è stato 
possibile finora trovare una diversa sede. Pertanto rivolgo 
viva preghiera a cotesto Comando per la concessione 
provvisoria dell’uso di un angolo della Caserma Cadorna 
per la sistemazione del Corpo Pompieri, previo lavori di 
adattamento specificati nell’annesso disegno, che 
naturalmente verrebbero eseguiti a cura e spese di questo 
Comune. 

Il Podestà 

Pallanza, 24 marzo 1938-XVI° 

La risposta del Comandante Dall’Ora, Generale di 
Divisione, fu però negativa: 

Ill.mo Sig. Podestà del Comune di Pallanza, sentito il parere 
del Comandante il 4° rgt. Alpini, sono spiacente di non 
poter autorizzare la richiesta sistemazione del corpo dei 
pompieri di codesta città, nella caserma Cadorna. Saluti 
fascisti. 

Il Generale di Divisione 
Comandante F. Dall’Ora 
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Novara, 5 aprile 1938-XVI° 

Nel maggio dello stesso anno Giannetto Galli, su invito del 
Podestà, effettuò un sopralluogo al pubblico macello 
cittadino per verificare la possibilità di alloggio dei 
Pompieri. Nella sua relazione Giannetto evidenziò i 
numerosi disagi in cui si sarebbero imbattuti i pompieri 
pallanzesi, qualora la Giunta avesse deciso di collocare la 
nuova caserma al pubblico macello. In un passo della sua 
lettera al Sindaco della città, Giannetto sottolineò con vigore 
come i pompieri di Pallanza e quelli di Intra si sarebbero 
allontanati ulteriormente, situazione che avrebbe tardato 
certamente il tempestivo intervento congiunto qualora le 
necessità lo avessero richiesto. Giannetto, fra l’altro, propose 
fortemente la nascita di una sede di servizio nella regione di 
S. Anna, considerata strategica in quanto geograficamente 
baricentrica per le città di Intra e Pallanza. Fu soprattutto 
grazie alla sua intuizione e perspicacia che, qualche anno 
più tardi, con la nascita della città di Verbania, vide luce 
proprio nella regione da lui indicata la prima caserma 
cittadina del distaccamento dei Vigili del Fuoco di Verbania, 
nella quale confluirono i civici pompieri delle due vecchie 
città: 

Onorevole Comando Corpo 
Provinciale del Fuoco-Novara 

Su invito del Sig. Podestà di Pallanza, lui presente, assistito 
dal Tecnico Comunale, Ing. Segalini, ho ieri acceduto nel 
recinto del Pubblico Macello ove, in uno dei fabbricati 
costituenti tale complesso, l’Amministrazione Podestarile 
ha deciso sistemare in via provvisoria, in attesa di miglior 
adattamento, la Caserma dei Vigili del Fuoco, in 
sostituzione dell’attuale demolendo sede. Segnalo senz’altro 
lo stato di disagio in cui verrà a trovarsi il Gruppo in 
dipendenza di tale infelice sistemazione, anche se 
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provvisoria. Il manufatto è ubicato oltre la periferia 
dell’abitato del capoluogo e mal servito da strade, le più di 
campagna; strette e difficili per il transito, sì da 
compromettere seriamente il subitaneo intervento in caso di 
incendio e di sinistro, non esclusa la personale incolumità 
dei Vigili. Esso poi dall’abitazione dei Vigili è assai lontano 
(i Vigili sono tutti volontari, non accasermati); perderanno 
quindi tempo prezioso per raggiungere al bisogno la 
Caserma. Inoltre è di capienza assai limitata e affatto 
comodamente e in perfetto ordine, come devesi, sarà 
possibile sistemare tutto il materiale in dotazione. Occorrerà 
altresì un locale per la riunione dei Vigili per le lezioni e le 
istruzioni teoriche, che si tengono normalmente una volta la 
settimana, adatto per il ricovero degli armadi che 
contengono oggetti di valore e anche di facile deperimento. 
Non va infine dimenticato che tale sistemazione allontana il 
Gruppo di Pallanza da quello di Intra (il Macello trovasi sul 
confine tra Pallanza e Suna) in contrasto colle idee direttive 
di codesto Comando. Per quanto sopra permettomi pertanto 
ripetere che una adatta sistemazione e coordinazione dei 
servizi delicati e complessi affidati al Distaccamento Alto 
Verbano di Pallanza, era ed è possibile soltanto in località S. 
Anna tra le due Città Intra e Pallanza, recentemente 
visitata da Sig. Comandante Provinciale con evidente 
soddisfazione, nei locali dell’ex fallita Battaglia, ove sarà 
possibile e facile l’adattamento per la migliore riunione dei 
due gruppi con comodità e sicurezza per i servizi, decoro per 
il Corpo e vanto incontestabile per chi avrà saputo creare sia 
pure attraverso difficoltà, una Caserma e un servizio 
completo, definitivo, pronto, capace ed efficace. Non da 
trascurarsi infine, con causa della massima importanza, il 
fattore centro per S. Anna, trovandosi a uguale distanza dai 
centri abitati di Intra e Pallanza i quali aggregati un 
prossimo avvenire per la formazione di Verbania, di cui si 
parla costantemente con simpatia reciproca in comprensione 
fascistica, vedrebbe il servizio antincendi già unificato: cosa 
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che d’altronde ha già riscosso la generale approvazione, 
anche se per ora solo virtualmente unificato. 

PIANO DI SPESA E FINANZIAMENTO 

PREVENTIVO USCITA 
- Acquisto stabili S. Anna: £ 36.000 
- Stesa atto di acquisto, trascrizione, ecc.: £ 3.600 
- Sistemazione e adattamento immobili: £ 68.500 
- Somma in massa per imprevisti: £ 3.500 
- SOMMA OCCORRENTE: £ 72.000 

PREVENTIVO ENTRATE 
- Contributo Città di Pallanza (in base al rapporto 

demografico, abitanti 8.500, coeff. 1,01695 per ab.): £ 
9.240 

- Contributo Città di Intra (in base al rapporto 
demografico, abitanti 14.500, coeff. 1,08695 per ab.): £ 
15.760 

- Contributo Industrie private di Intra e Pallanza: £ 
30.000 

- Contributo Amministrazione Provinciale: £ 17.000 
- TORNANO: £ 72.000 

Con ossequio fascista. 

Il Comandante interinale del Distaccamento 
Rag. Geom. Giov. Galli 

Pallanza, 31 maggio 1938-XVI 
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Non vi è di bello se non ciò che non è. 

[ROUSSEAU] 

Il 4 aprile 1939, con Regio Decreto n. 702, Mussolini riuniva i 
Comuni di Intra e Pallanza nella città di Verbania. Così il 
Prefetto della Provincia di Novara scriveva ai Podestà delle 
due città: 

Podestà di Intra, Podestà di Pallanza, per volere del Duce è 
nata Verbania in Provincia di Novara. Il Decreto Reale, che 
realizza un’aspirazione di decenni, porta la data del 4 aprile 
di questo diciassettesimo Anno di potenza e di gloria. Nel 
momento in cui ricevono un così alto riconoscimento della 
loro fede fascista e della loro intelligente volontà e capacità 
di lavoro, le popolazioni di Intra e Pallanza, oggi 
finalmente fuse in un Ente di più vasto respiro, devono 
sentirsi fermamente impegnate a creare un avvenire più 
grande del passato. Solo così la città nuova, orgoglio del 
Verbano, potrà dimostrare di saper assolvere, con la piena 
vitalità che io ho garantita per essa, la sua nuova missione 
di sentinella d’Italia ai confini sacri della Patria. Saluto al 
Duce! 

La Gazzetta, il 29 aprile dello stesso anno, annunciava festosa 
l’evento: 

La fusione dei Comuni di Intra e Pallanza per la 
conseguente creazione di un grande centro turistico-
industriale nel cuore della regione verbanese, è ormai un 
atto compiuto. Più di mezzo secolo è passato dall’epoca in 
cui si cominciò a ventilare ed auspicare l’unione delle due 
città viciniori nell’interesse non solo delle due popolazioni, 
ma dell’intera regione verbanese. Discussioni più o meno 
vivaci, polemiche sui giornali locali tutto è ormai superato 
dalla realtà dell’ora presente, realtà che è stata voluta dal 
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Duce il quale conosce ed apprezza le magnifiche doti della 
gente verbanese che ha l’orgoglio di vivere ai sacri confini 
della Patria. Le gelosie e le nostalgie di campanile non 
dovevano offuscare questa superba visione perché al disopra 
di ogni campanilismo sta – come disse il Duce – il volto 
augusto della Patria. Al nuovo Comune, Intra che conta 
15.000 abitanti, porta il contributo della sua potente 
attrezzatura industriale (circa un centinaio di stabilimenti 
grandi e piccoli) delle sue numerose aziende commerciali e 
del suo moderno e grandioso Ospedale della sua importanza 
come centro delle comunicazioni dell’Alto Verbano, e del 
suo bellissimo retroterra che si irradia verso Aurano, 
Antoliva, Cambiasca, Pian Nava, Premeno, tutti bellissimi 
posti di villeggiatura in montagna. Pallanza invece, porta 
la sua ottima attrezzatura turistica (alberghi, Casinò dei 
Divertimenti per forestieri, Campo di Tennis, campo di 
regata per canottaggio, campi di golf e il magnifico 
patrimonio delle splendide ville che sorgono sull’ameno 
Colle della Castagnola, la Stazione ferroviaria che ha una 
importanza internazionale). Pallanza, che ha dato i natali a 
Luigi Cadorna, le cui spoglie riposano nel Mausoleo eretto 
in riva al lago dalla riconoscenza di tutti gli italiani, conta 
9.000 abitanti. Negli anni futuri Verbania sarà la gemma 
più splendente di questa magnifica terra verbanese. 
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Nulla nacque, nulla morrà, tutte le cose 
muteranno. 

[TENNYSON, Nothing will die] 

Albino si fece improvvisamente serio. Il suo volto, temprato 
e luminoso sino a quel momento,  divenne rapidamente 
fragile e cupo. Lasciava trasparire, forse inconsapevolmente, 
rammarico e tristezza. 
«La nascita di Verbania segnò la fine del nostro glorioso 
Comandante», pronunciò Albino. 
«Non capisco», gli fece eco stupito l’Ufficiale. 
«La nascita della città segno la sua fine. Una fine indegna, 
mi creda.» 
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Avrai sempre quelle sole ricchezze che 
avrai donate. 

[MARZIALE, Epigrammi] 

IL TRADIMENTO 

Il 4 aprile 1939 il Comandante dei Vigili del Fuoco di 
Novara inviava al Prefetto della città un dettagliato 
rapporto sul Comandante dei Civici Pompieri di Pallanza. 
Nel documento veniva proposto l’esonero di Giannetto Galli 
per evidenti demeriti professionali: 

Il Geom. GALLI Cav. Giovanni, che è Comandante del 
Distaccamento di Pallanza, è troppo al disotto del compito 
affidatogli ed ha dato luogo ad inconvenienti tali per cui è 
mio stretto dovere informare l’eccellenza Vostra. Il principale 
appunto che faccio al Galli, è quello di disinteressarsi 
completamente del personale, del materiale, della disciplina e 
della istruzione del reparto, per giunta non tiene conto 
alcuno, né degli avvertimenti, né dei consigli  e tanto meno 
degli ordini di questo Comando. Egli cura solo, in modo poco 
serio e quando non può farne a meno, l’apparenza esteriore, 
veste continuamente una appariscente divisa di ex pompiere 
Civico, non l’ha dismessa, né per consiglio prima, né per 
ordine mio e del Podestà dal quale dipende come Comandante 
dei Vigili Urbani. Il Galli, per di più è insofferente anche del 
più mite consiglio per cui ogni interessamento a suo favore 
da parte del sottoscritto è riuscito vano; non solo ma alle 
riprensioni del Comandante ha risposto trascurando 
maggiormente i proprii doveri, egli sparla della nuova 
organizzazione in atto, creando così nella opinione pubblica, 
del ceto che frequenta, concetti errati e dannosi. Dopo due 
anni e mezzo essendo non solo riusciti vani tutti i miei 
sforzi, ma avendo trovato nel Galli resistenza prima tacita e 
poi aperta, tantoché ne è riuscito risultato opposto a quello 
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desiderato, sono costretto a proporre all’Eccellenza Vostra il 
di lui esonero da Comandante di quel Distaccamento. In 
seguito non sarà difficile provvedere anche il Comandante 
giacché ritengo che sarà sufficiente un sottufficiale del 
Distaccamento stesso, che sia dotato di buona volontà e di 
una certa intelligenza. 

Il Comandante Provinciale 
Geom. Onesti 

Novara, 4 aprile 1939-XVII° 

Galli fu esonerato dal servizio il 10 aprile 1939, con decreto 
del Prefetto di Novara: 

IL PREFETTO DELLA PROVINCIA DI NOVARA 

Visto il rapporto del Comandante Provinciale dei Vigili del 
Fuoco in data 4 Aprile 1939 XVII° in merito al Comandante 
del Distaccamento di Pallanza, Geom. Giovanni Galli; 
Ritenuto che detto Comandante debba essere esonerato 
dall’incarico; 
Visti il R.D.L. 27/2/1939 N. 333 ed i R.D.L. 10/10/1938 N. 
2472 e 9/3/1936 N. 470 in quanto applicabili; 
Viste le norme richiamate con le circolari 3/4/1936 N. 86/4 e 
29/4/1936 N. 86/4 = 7784 Gab. del Ministero dell’Interno, 
che riservano ai Prefetti i provvedimenti in merito al servizio 
dei vigili del fuoco; 

DECRETA 
Il Geom. Giovanni Galli, Comandante del Distaccamento 
Vigili del Fuoco di Pallanza, è esonerato dall’incarico con 
decorrenza 10 Aprile 1939 XVII°. Il Comandante 
Provinciale dei Vigili del Fuoco è incaricato dell’esecuzione 
del presente Decreto. 

Il Prefetto 
Letta 

Novara, 5 Aprile 1939 XVII° 
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Cinque giorni più tardi, il Comandante dei Vigili del Fuoco 
di Novara comunicava laconicamente a Giannetto 
l’avvenuta destituzione: 

Sua Eccellenza il Prefetto con suo decreto in data 5 Aprile 
1939-XVII° e in seguito al mio rapporto, vi ha esonerato 
dall’incarico di Comandante del Distaccamento Vigili del 
Fuoco di Pallanza con decorrenza dal 10 corrente. Vorrete 
consegnare tutto ciò che è di pertinenza del Distaccamento al 
Maresciallo Albuzzi, presente un incaricato di questo 
Comando, Vigile del Fuoco Marchioni Luigi. 

Il Comandante Provinciale 
Geom. Onesti 

Novara, 11 Aprile 1939-XVII° 

Il 9 giugno 1939 la Regia Prefettura di Novara scrisse al 
Commissario Prefettizio di Verbania, evidenziando la 
necessità di riunire i due Corpi in un unico distaccamento: 

Il Comandante Provinciale Vigili del Fuoco riferisce quanto 
segue: “La riunione dei due Distaccamenti Intra-Pallanza 
nell’unico di Verbania appare di facile esecuzione, poiché 
presso i locali provvisoriamente scelti a Sede del nuovo 
Comune vi sono tuttora disponibili delle autorimesse con 
antistante cortile, che bene si adatta per le manovre dei 
Vigili del Fuoco: tali autorimesse sono però in stato di 
grave deperimento e trascuratezza. Per quello che si 
riferisce alla organizzazione ed all’attrezzatura di materiale 
e di personale, questo Comando è già in grado di costituire 
in piena efficienza il Distaccamento di Verbania.” 

Il Prefetto 
Letta 

Novara, 9 giugno 1939 XVII° 
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Che l’uomo sia nobile, soccorrevole e 
buono! Poiché sol questo lo distingue 
da tutti gli altri esseri. 

[GOETHE, Gedichte, Das Göttliche, 
1785] 

«Giannetto se lo aspettava. Attendeva consapevole da mesi. 
Sapeva che lo avrebbero tradito», disse con aria triste 
Albino. 
L’Ufficiale carpì l’amarezza del vecchio pompiere. Intuì che 
era giunta l’ora, era venuto finalmente il momento di 
riconoscere quel generoso capo d’un tempo, i suoi uomini 
impavidi e le loro vecchie divise di fatica. Il loro donarsi 
totalmente al bisogno, al suono delle sacre campane, il loro 
correre instancabili a sfidare la morte per la salvezza altrui. 
«Dobbiamo tanto a lui. Anche questa città deve tanto a 
Giannetto, ai suoi uomini. E’ come una pianta che ha origine 
dal seme. Noi siamo figli indissolubili di quella Storia, di 
questa nostra bellissima Storia. Certo oggi è tutto diverso…i 
nostri pompieri hanno mezzi più moderni, divise più sicure, 
una vera caserma. I nostri pompieri sono preparati ad 
affrontare qualsiasi evenienza…l’emergenza chimica, quella 
batteriologica, quella nucleare. Abbiamo specialisti per 
portare aiuto nelle situazioni ambientali più difficili. In lago, 
nei fiumi, nelle montagne più sperdute, anche con l’aiuto di 
cani ben addestrati. E’ vero, oggi è tutto diverso signor 
Albino…però, mi creda, oggi è tutto terribilmente uguale a 
ieri. Sono cambiate le macchine, le divise e le caserme, sono 
cambiati i nomi e i volti…non ci sono più le campane di San 
Leonardo a chiederci aiuto, ma loro sono sempre lì. I nostri 
pompieri sono sempre pronti a tutto. Oggi come ieri. Oggi 
come domani. Uomini che non conoscono il pericolo di 
fronte a qualcuno in difficoltà. Gente che ama la gente 
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lavorando. Gente che vive per gli altri» ribatté orgoglioso 
l’Ufficiale. 
Gli occhi del vecchio pompiere tradirono un’evidente 
emozione. Un sorriso scolpì felicemente il suo volto, e la sua 
mente proiettò una limpida serenità. 
«Andiamo, Albino, andiamo a portare il saluto al nostro 
vecchio capo…» 

Mancava un quarto all’una. Il caldo rendeva l’aria quasi 
irrespirabile. Albino si tolse il cappello. Il suo sguardo, 
penetrante e silenzioso, andò alla foto sbiadita di Giannetto, 
impressa sulla lapide di marmo. Il vecchio pompiere andava 
lì tutte le settimane. E tutte le settimane recitava la vecchia 
formula di un tempo. 
«Giuro, al cospetto di Dio in piena fede e coscienza, di essere 
disposto a vivere pericolosamente, pronto ognora ad 
immolare la mia esistenza per l’altrui salvezza.» 
Un breve istante di pausa, ed un’occhiata carica di rispetto e 
complicità. Così, Albino, si congedava ancora una volta dal 
suo vecchio capo. 
«Ciao, Comandante», gli disse, sistemandosi il cappello sulla 
rada capigliatura bianca. 

I passi lenti dei due s’arrestarono sull’ampio piazzale. Gli 
sguardi s’incrociarono, ricongiungendosi idealmente nella 
loro unica missione. Era l’ora di andare. 
«Grazie, Albino.» 
«Ciao, Comandante.» 
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…In te cantano i fiumi e in essi la mia 
anima a tuo capriccio fugge là dove tu 
vorrai. Insegnami la strada nel tuo arco 
di speranza e sfrenerò il mio stormo 
delirante di frecce… 

[P. NERUDA, Ah vastità di pini, rumore 
di onde spezzate, 1924] 

Quel freddo mattino d’ottobre le campane di San Leonardo 
suonavano a festa. Un moto periodico di gioia – ed un suono 
che sapeva di libertà – scendeva docile per la piazza e 
s’insinuava fresco e leggiadro fra i portici del palazzo di 
città. 

Seduto, su quella solita panca di marmo, assaporavo 
silenzioso la dolce musica del vecchio campanile. Com’era 
mutato quel canto, quant’era diverso da quel disperato grido 
di aiuto d’allora! 
Il volo di un esile volatile bianco lambiva la quiete 
dell’acqua. Di tanto in tanto, quasi a volersi disfare degli 
sguardi indagatori dei passanti, impennava velocemente 
verso l’alto, disegnando piroette di libertà e traiettorie prive 
di meta. Poi, all’improvviso, si lanciava bruscamente giù in 
picchiata, tornando a sfiorare le fredde acque del lago. 
Pareva felice. 
In un attimo – in un brevissimo istante intriso di 
inconsapevolezza – mi lasciai trasportare da quel bianco 
compagno di viaggi. Una innumerevole schiera di volti e di 
nomi, di anime e di eroi silenziosi, passò nitida per la mia 
mente: uomini oramai andati, e gente mai conosciuta, ma 
terribilmente familiare, si unì indissolubilmente alle anime e 
agli eroi silenziosi dei miei giorni. Chiusi gli occhi, e tutto fu 
nuovamente chiaro: quei cuori generosi di un tempo, protetti 
da una cornice argentata che, di tanto in tanto, qualcuno 
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provvedeva meticolosamente a spolverare, pulsavano per le 
stesse ragioni dei nostri. 

Mi avviai lentamente in caserma. Ripensai al mio servizio, 
percependone ancor di più la sua essenza. Avvertii che quel 
salto nel passato era ricchezza per il nostro futuro. Ne avrei 
parlato presto con i miei uomini: il nostro viaggio era appena 
iniziato. 


